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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

相濡以沫的爱情
□徐晓萌 文/图

不曾忘记
□颜学敏 文/图

还孩子一个
暑假

■图片故事

■家庭相册

■青春岁月

□马亚伟 文/图
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麦田里的生日

南风起， 小麦泛黄， 我的生
日也到了。 父亲早早把镰刀收拾
出来， 磨刀霍霍。 镰刀的刀锋在
我眼前一晃， 雪亮亮地刺眼。 我
的生日， 已经被父亲忘得一干二
净。 我扯了扯母亲的衣角， 等着
母亲提一下。 母亲小声地嘟囔了
一句， 父亲也像没听见一样。 在
他看来， 生日没什么大不了的，
和土地长庄稼一样自然， 过生日
实在是多此一举。

父亲起得很早， 我在睡梦中
听到他收拾农具的声音，“叮叮当
当”响过一阵后，我被揪出被窝。
我揉着惺忪的睡眼， 不情愿地穿
好衣服， 跟着父母下地割麦。

火辣辣的太阳瞬间就把麦子
上的晨露蒸发干了。 父亲拿出镰
刀，小心地用食指蹭一下刀锋。然
后， 开始弯腰割麦。 麦子在父亲
手中服服帖帖倒下， 而我是笨拙
的， 小心地一把一把割着， 把割
下的麦子放在小小的臂弯间。 眼
前的麦田那么漫长， 仿佛这辈子
都到不了头。 有蝴蝶蜻蜓飞过，
我想去追。 或者， 就地躺倒在松
软软的麦子上， 看蓝天白云。 这
些 ， 都只是我的想象 。 我低着
头， 汗水雨一样纷飞。 我不敢停
下来， 父亲把我甩在后面， 我要
追着他的脚印一步一移。

金黄的麦田 ， 油画一样安
静。 只有一家人割麦的 “唰唰”
声， 不同节奏 ， 此起 彼 伏 。 我
的生日 ， 淹没在这无边的麦田
里， 淹没在这不间断的 “唰唰”
声里。

突然， 父亲喊我的名字， 我
一惊， 难道是父亲想起了什么？
原来 ， 父亲是让我回家拿一块
“磨石”， 他的镰刀割倒了大片大

片的麦子， 钝了。 我在路上不敢
耽搁， 小跑着回家。

谁能想到， 我到家后， 竟然
鬼使神差地睡着了 。 人累的时
候 ， 连梦都没有 。 不知过了多
久， 我的背上重重挨了一巴掌 ，
我一个激灵跳起来。 不知道是惊
恐， 还是委屈， 我呆望着父亲，
咬着嘴唇， 使劲忍住眼泪， 一言
不发 。 父亲怒目圆睁 ， 吼声如

雷： “让你回来拿东西， 活还没
干完， 跑回来睡起了大觉！” 又
一巴掌， 落到背上。 我委屈的眼
泪终于流下来。

我的生日， 像一只逃窜的小
兽 ， 急匆匆 ， 惶惶然 。 我的童
年， 从此笼罩在父亲的严酷中。
我的生日， 再也没有被提及。

岁月倥偬， 一晃二十多年过
去了， 我与父亲的隔膜， 都被时
光冲淡。 父亲老了， 脾气也温和
了许多。 我结婚的时候， 借钱在
城里买了房子 。 父亲把我叫回
家， 抖抖地递给我一个六万元的
存折———这是父母一辈子的积
蓄， 父亲挥洒在土地里的汗水都
凝在里面， 沉甸甸的。

我一下子明白了 ， 很久以
来， 父亲把爱深埋起来， 以忽略
和冷漠的方式呈现。 父亲吃苦耐
劳一辈子， 就是为了给孩子留下
点财产。 他认为这是无比重要的
责任， 所以， 他一意孤行地删繁
就简， 直奔自己的目的。 想到这
里， 忽然觉得， 父爱像一盏黑暗
隧道里陡然亮起来的灯， 让人有
一种想流泪的冲动。

其实， 父亲一直以自己的方
式爱着儿女。 这种爱， 忽略了过
程， 忽略了表达， 直接把他认为
最正确的结果给了出来。

“你爸还没回家给我做饭。”
电话中听见老妈故作生气跟我抱
怨。 父亲节给家里打电话老妈也
抢电话： “我得跟你好好夸夸你
爸， 他现在表现可好了！” 突然
想到了一个网络用词 “虐单身
汪”， 从什么时候开始， 爸妈好
像又重新恋爱了一般？

是的 ， 自从妈妈生病住院
后。 爸妈怕我担心影响工作， 一
起隐瞒我至出院， 知道消息后的
我在电话中大哭， 害怕、 愧疚让
我只能以这种方式来发泄。 电话
中爸爸安慰说这不是没事儿吗，
不用担心， 一派云淡风轻的让我
更气愤。 直到回家陪妈妈复查，
看到家中打印出来的食补菜单，
术后养身体的方法、 注意事项，
看到爸爸变着花样给妈妈煲汤、
熬粥， 想到不爱上网的他专门去
网上查找方法时的心情， 突然发
现我错怪他了， 爸爸才是最担心
的那个人。 爸爸不爱说话， 从来

不懂浪漫， 不会甜言蜜语， 但是
永远能让你感受到他的付出， 看
到他的在意， 这是比一万句 “我
爱你” 都更能让人感动。

我不知道爸妈年轻时有怎样
的爱情故事， 听妈妈说跟爸爸的
结合是因为爷爷。 爷爷在厂子里
看到妈妈干活不会偷懒、 温柔老
实， 特别喜欢妈妈， 就找媒人撮
合的爸妈。 爸妈两家都是所谓的
“大户 ” 人家 ， 并不是说有钱 ，
而是兄弟姐妹多， 在那个年代这
就代表着生活艰辛， 但是妈妈利
用她的 “抠门儿” 却没让我过一
天苦日子。 从我记事起， 爸妈的
相处就总让我忍俊不禁， 爸爸工
作应酬多 ， 因此喝酒就不可避
免， 酒后父亲的小脾气和唠叨总
是让妈妈气到不行， 这时候妈妈
从来不反驳爸爸， 但是第二天等
爸爸酒醒后， 就等着妈妈的 “狂
轰滥炸” 吧。

相濡以沫， 这是一种掺和了
柴米油盐酱醋茶的不离不弃、 相
扶相持。 无论是贫穷还是富贵，
无论是生病还是健康， 无论是失
意还是成功， 都手牵着手、 相互
依偎 。 在平静中依然关心着对
方， 在争吵中依然牵挂着对方。
父母用他们那个时代特有的爱情
观， 用他们的行动， 双手相牵，
虽然没有浪漫， 没有花前月下，
更不曾轰轰烈烈， 但是他们却用
生活的阅历给我们子女们诠释了
婚姻与生活的真谛！

暑假来临女儿问我 ： “妈
妈 ， 你们以前的暑假都做些什
么？ 会不会像我们现在这样， 要
去上培优班， 或者是呆在家里看
电视和玩电脑 ？” 女儿的问话 ，
让时光一下子回到了几十年前，
回到了那时我们的暑假。

夏天对于孩子来说， 永远都
有着巨大的吸引力。 儿时的我生
活在一个小镇上， 在离家不远处 ，
有一座小山， 每到夏季， 那里就
成了孩子们的王国。 特别是夏日
的夜晚 ， 孩子们纷纷地卷着一
张凉席， 便在山坡上安营扎寨。

躺在小山坡上， 轻风微微地
吹过， 天慢慢地黑了下来， 天上
的星星也一颗一颗地显现出来。
那是北斗星， 那是大熊星座， 有
几个略懂天文的大孩子们， 拿着
望远镜边看边说。 而我们这些小
不点儿， 常常是听得入迷， 总喜
欢缠着他们问这问那。

再晚一点各家的大人也都来
到了小山坡上 ， 大人们摇着蒲
扇、 拉着家常， 孩子们嬉闹着，
像永远也不知道累。 直至到了深
夜， 大人们喊上自家泥猴儿一样
的娃， 晃晃荡荡、 陆陆续续地回
到了家。

女儿沉浸在我对童年的回忆
中， 她说： “妈妈， 你当时好幸
福啊， 有这么多好玩的东西， 又
不用像我这样 ， 学这么多的课
程。” 女儿的话， 让我有些自责，
是啊， 孩子的童年原本就该天真
快乐， 可是我却在不知不觉中剥
夺着她的快乐。

有时我也在想， 多年前的我
们， 和多年后的孩子， 童心在本
质上是没有区别的。 都是那么向
往快乐与自由， 可是快乐与自由
对于这一代的孩子来说， 似乎成
了一种奢侈 ， 多数的孩子 ， 在
这 样 一 个 快 乐 的 假 期 却 过 得
并不快乐。

这个暑假我决定让孩子同多
年前的我一样， 过一个开心快乐
的暑假。 我会选择带她回曾经住
过的小镇度过一段美好的时光。
我会带她去儿时曾去过的小山
坡， 告诉她当年的我在这山坡上
认识了北斗星。 我还会带她像我
当年一样， 粘知了、 捉蚂蚱， 在
小河里戏水。

虽然我只能给她还原一部分
我的童年， 但至少我能让她在记
忆中， 拥有这样的一份快乐。 这
个暑假培优班暂时远离， 其它的
一些兴趣班也暂时取消， 在我看
来， 给孩子一个快乐的暑假， 比
什么都重要。

那些藏在心底的思念， 会不
定期地涌上心头， 直达脑海。 我
们之间， 就是一个岸， 您在岸的
那边， 我在岸的这边， 可我们却
永远无法再相见。

生命中有许多重要的人， 可
对我最重要， 对我一生影响最大
的 ， 就是奶奶 。 奶奶离世半年
多， 经历了许多措手不及的事，
从失去一个亲人再到失去一个亲
人， 又险些失去一个亲人的连环
打击下， 从悲伤到悲伤再到无力
悲伤， 我变得有些冷漠与无力。
甚至相信了， 世间之事， 绝非偶
然， 接二连三的打击终是要在一
生中来经历， 谁都无以逃避。

我以为我周旋在生活漩涡
中， 会慢慢地忘记对奶奶思念的
痛。 其实， 我何曾忘记过？ 生与
死， 也就是记得与忘记， 那些远
逝的亲人们， 过了奈何桥， 喝了
孟婆汤， 就再也不记得还留在世
间的孩子们。 我们有再多的欣喜
又有何用， 有再多的成就能给谁
炫耀呢？ 哪怕是在梦里， 也只是
看到他们模糊的脸， 再也不能同
我们好好地说一句话了。

活着的时候， 离得太远， 走
了， 就更加远了！

奶奶在最后要走的一段时间
里， 其实是很留恋这世间的一切
的 。 在她清醒的时候 ， 常常会
说： “早些年， 什么苦都吃， 什
么难都经历过， 到日子好过了，
却又生起病来。”

记得那是一个冬天的早上，
我把奶奶穿戴好抱到火炉屋里的
沙发上坐好， 她突然清醒起来，
让我把小弟叫来， 叫他给每一个
人准备一个红包， 依次把红包与
封阵 （祝福 ） 的话给到每一个
人。 父亲是最后一个到的， 奶奶
很认真地对父亲说： 我要是再走

了， 就让我安安静静地走， 谁都
不许再叫醒我， 你们现在都好，
我也就放心了， 这病给我折磨得
怕了， 就让我安心地走……

奶奶在早些日子得病前， 是
死过一回的。 那是5月的一个早
上， 妈妈去房间叫奶奶起来吃早
餐，却发现奶奶已经不能说话，手
脚已不能动弹。 父亲与母亲在情
急之中， 掐住人中拍着背大声喊
叫， 把奶奶从鬼门关拉回来， 待
小弟赶回家送到医院， 也算是抢
救回一条命 。 可从那 时 开 始 ，
脑 萎 缩 越 来 越 厉 害 的 奶 奶 就
不 能 再 很 清 醒 地 认 识 人 ， 在
时 而 清醒时而糊涂中熬着为数
不多的日子。

父亲半跪在奶奶面前， 拉着
奶奶的手， 听着奶奶清醒时的交
待， 这个从没在我们面前流过泪
的男人， 此刻双肩剧烈地起伏，
另一只手捂住脸抽噎起来， 我们
都明白父亲此刻的悲痛， 那是自
己的母亲不久就要去远方， 永远
再无法相见的伤心欲绝。

奶奶终没能熬到过完年， 没
能等到我们回家就走了， 她是在
姐姐的怀里安安静静地睡着了走
的。 姐姐说， 奶奶走的时候没有
一点痛苦， 睡得那么安详， 她就
是睡着了。

是啊 ， 您就是睡着了 ！ 从
此， 世间的苦难、 纷争， 您都不
屑了， 连同我的思念， 您都收不
到了。 我只能用 “每个人最终都
会回归泥土， 只是早与晚的时间
而已” 来慰藉自己， 也愿您在那
头平安幸福！

□朱凌 文/图


