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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■图片故事

□张书军 文/图

一路向北

缝缝纫纫机机里里的的

□□刘刘小小兵兵 文文//图图

■青春岁月

■家庭相册

□王耀奇 何智玲 文/图
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最爱橄榄绿
我出身于军人世家， 父亲、

伯父、 大姐、 姐夫、 二弟等都曾
在部队服役。 我自幼生长在部队
大院， 从小就穿军装。 受军队的
熏陶， 对子弟兵有很深的感情。

自大姐参军后， 我对她的感
情除亲情外， 又多了一份羡慕与
向往， 向往大姐所在的那个绿色
军营。 只要一看见女兵我自然就
会想起大姐和她的战友。

大姐原名王荷珍， 文革期间
受拥军思潮的影响， 加之她本人
十分热爱解放军， 文革期间正处
在花季少女阶段的大姐总穿着一
身军装， 腰间系着一根武装带，
军人派头十足 。 正如毛泽东所
言， “中华儿女多奇志， 不爱红
装爱武装”。 大姐高中未上完就
参军了。

走的那天我还小未能送大姐
一程， 眼看着几位女同学簇拥着
大姐踏上了参军的路程。

大姐参军后不久， 我的思念
之情与日剧增， 实在想的慌我就
来到北京火车站， 当年大姐就是
从这儿走的， 我想， 她也一定会
从这里回来。 有一次， 我去北京
站忽然看见一大群女战士正在集
结， 我像见到久别的亲人一样立
马奔了过去。 每名女战士都像大
姐似的和蔼、 漂亮。 令我神往不

已。 可就是寻不见大姐的影子。
虽然我向往军营更渴望成为

一名解放军战士， 可却阴差阳错
地插了队。 农村艰苦的生活和繁
重的劳动常常让我苦不堪言。 当
时也没啥通讯工具， 我们姐弟俩
只能以书信的方式互通信息， 得
知我的困难大姐不断鼓励我提高
战胜困难的勇气。 有一次还给我
寄来一包油炸花生米， 一件毛背
心， 在物质极度匮乏的年代， 这
点东西显得尤为珍贵， 更难能可
贵的是大姐的一片心意。

转眼间大姐到了谈婚论嫁的
年龄， 还在服役的大姐找的对象
也是位军人。 大姐结婚后不久正
赶上我放假， 在家呆了几天我就
来到大姐和姐夫所在的部队。 姐
姐的战友对我可好了， 当晚为我
举办了欢迎宴。 可我却经不住众
人敬酒 ， 喝得大醉 ， 还闹了一
场， 事后听大姐提及此事我别提
多后悔了。

好在大姐和姐夫并没将此事
放在心上，反而对我更多了几分
关照。 在即将分别的时候， 我们
一同来到一家照相馆拍下这张
我和身着戎装的大姐和姐夫的合
影 。 虽然我不是军人 ，但总觉
得能和军姐 、 军姐夫在一起 ，
也是一种荣耀。

大约上个世纪九十年代初 ，
我刚参加工作不久 ， 蔡国庆的
《北 京 的 桥 》 唱 遍 大 江 南 北 ：
“北京的桥啊千姿百态 /北京的
桥啊瑰丽多彩 /金鳌玉栋望北海
/十七孔桥连玉带……” 喜好唱
歌的我一听倾心， 常常在空闲里

自娱自乐地哼上几句， 渐渐地，
在心里对陌生的北京城多了一分
向往。

2011年10月， 我参加了省里
组织的教育培训， 培训的最后一
个活动是跟岗学习， 广州、 北京
两地作为学习基地， 学员们可以
自由选择一处 ,我秒选了北京 。
终于得以初会北京城。

短短两周学习了北京学校先
进的管理经验， 领略了北京教育
同仁的热情和无私， 还挤出时间
游览了歌词中的金水桥 、 卢沟
桥、 大大小小的天桥……和我同
住一室的高邮的管校长热情相邀
我同去清华大学， 看望他在清华
大学读大二的儿子。 其时， 我的
孩子正上高一， 我在心里琢磨，
儿子将来会与这座古老的城市有
缘吗？

转眼到了公布儿子高考成绩
的那一天。 我心情忐忑， 咬着牙
用颤抖的手拨通了查分热线。 听
到话务员用甜美的声音报分后，
我的心情有些复杂。 儿子的成绩
比预估的差了20多分， 也就是比
清华差了20多分！ 我不敢相信，
又拨了一遍， 分数没有错！ 我走

到面北的窗子前站了好一会儿，
才抓起手机 ， 拨通了儿子的电
话： “分数刚查到了， 还好。”

很快到了提交志愿的时间 。
那天下午， 我借故留在了家里。
孩子已经选好了志愿。 一向听话
的他终于走到我面前： “老爸，
选好了 ， 你最后确定一下吧 ！”
我一看： 南理工、 北理工、 华东
理工 。 我心头一喜 ， 赶忙接着
说 ： “那就把北理工放到前面
吧。” 儿子笑着点头同意了， 看
着儿子转身的背影， 我心想就让
你替我与北京城再续前缘， 让我
们一路向北！

果然， 孩子被北京理工大学
录取了。 北京自然就去得多了，
我们一家三口徜徉在偌大的北京
城， 恭王府、 南锣鼓巷、 国家博
物馆 、 天坛 、 圆明园 、 颐和园
……我们解密康熙 “福” 字的智
慧、 观赏国家博物馆的奇珍、 寻
觅史铁生的地坛的静谧、 愤慨圆
明园的残垣断壁、 沉思昆明湖那
纵身一跳的传说遗恨……在与北
京零距离的亲密接触中， 我发现
我们深深爱上了这座城， 我们一
路向北的辛苦和执着， 都值得！

前两天搞卫生， 妻子要我把
阳台上的老式缝纫机给卖了， 我
当即予以回绝。 望着它锈迹斑斑
的机壳， 眼前仿佛又浮现起母亲
在煤油灯下， 为我裁剪衣物时的
忙碌身影， 记忆一下又把我拉回
到那个缺衣少食的年代。

这台缝纫机， 是父母结婚时
买的。 记忆中， 每到新年来临之
际， 母亲就会从市场上给我们哥
儿仨买一些布， 回来做新衣服。
大年初一的早上， 当我们刚准备
起床时， 母亲就喜滋滋地拿出前
几天赶制出的新衣 ， 让我们穿
上。 新衣服穿在身上， 光鲜、 亮
丽， 人也特别精神。 特别是得了
父母的压岁钱， 再穿着母亲做的
新衣服走亲戚时， 那个喜乐劲，
是用任何语言都没法形容的。

后来，随着年纪渐长，我渐渐
懂事起来。有一年春节，望着自己
笔挺的新衣服， 而父母却依然穿
着旧装时， 我纳闷地问母亲， 为
何你和父亲不穿新衣， 而给我们
年年做新装呢？ 母亲嗔怪地拍了
一下我的肩头说： “傻孩子， 没
看见我和你爸的衣服洗过熨烫

后，跟新的一样？ ”见母亲如此一
说，我不再言语。我知道家里不宽
裕，父母省下自己做新衣服的钱，
是为了让我们生活得更好。

母亲是个有心人， 平常只要
一有空闲， 就会收集布料， 放在
一个特定的箱子里。 那时， 我们
哥儿仨顽皮好动， 膝关节前常常
会 “开天窗”， 母亲瞧了， 一边
追着让我们换下， 一边就找来布
料， 在缝纫机下细心地为我们缝
好 “天窗”。 经母亲巧手 “加固”
后的裤子， 远远望去， 宛如靶场
上的靶子。 尽管在现代人看来有
些可笑， 但在上世纪七十年代，
节俭和实用却是生活的主基调。
那时， 生活虽然简朴， 但大家勤
俭过日子， 一样过得挺快乐。

最难忘的是， 儿时有一次看
见母亲正在洗一块手掌大的布
料， 我颇有些不屑： “妈， 这么
大块布 ， 还有什么洗的 ， 丢了
吧 。 ” 谁 知 ， 母 亲 不 悦 起 来 ：
“俗话说得好 ， 新三年旧三年 ，
缝缝补补又三年。 凡事要懂得从
细微处做起， 朴素节俭， 细水长
流 ， 日子才会越过越殷实 。 记
住， 做人也一样， 只有从小缝补
好了你们思想上和行为上的 ‘小
缺失’、 ‘小漏洞’， 长大了， 才
能成为一个对社会有用的人。”

岁月走远， 而今， 尽管这台
老式缝纫机已远离了我的生活，
但母亲在缝纫机下精裁细补的身
影 ， 以及当年她意味深长的话
语 ， 却长久地留在我的记忆深
处 ， 成了心头最美的回忆 。 我
知 道 ， 那 台 老 式 缝 纫 机 里 ，
凝 聚 着 的 ， 永 远 是 母 亲 对 儿
女缝不尽的爱。

老张的儿子阿杰刚读小学三
年级 ， 口拙木讷 ， 作文水平一
般。 为了提高阿杰的作文水平和
语言表达能力， 有一天， 老张突
发奇想， 决定让他从每天背诵几
个成语开始。

老张买来一本成语辞典， 按
页码顺序， 监督阿杰每天至少背
诵10个成语， 每隔几天 “温故而
知新 ”， 巩固以前背熟的成语 。
阿杰虽然一万个不愿意， 鉴于胳
膊扭不过大腿， 只能顺从。 阿杰
曾经无数次抗议， 说每天想着怎
么背诵成语 ， 导致精神高度紧
张， 压力山大， 要求取消背诵成
语的做法， 但都被老张否决了。

每天被动地背诵成语， 日积
月累 ， 阿杰掌握的成语越来越
多， 然而不求甚解， 不了解绝大
部分成语的意思。 每当见到阿杰
随口背出大量成语， 老张却喜上
眉梢， 觉得阿杰没有辜负他的良

苦用心， 提高写作水平和语言表
达能力已然指日可待。

一天， 老张的大学同学老周
来访 ， 为了显示自己的教育成
果， 老张叫阿杰背诵成语给老周
听听， 阿杰一口气背了一百多个
成语， 老周赞不绝口， 表扬老张
教子有方。 老张得意极了。 老周
想考一下阿杰， 随便说出几个他
刚才背诵过的成语， 叫阿杰解释
一下意思， 阿杰张口结舌， 大摇
其头。 老张心里一沉， 暗骂阿杰
不争气。

老周又问阿杰， 会不会学以
致用， 将学到的成语， 运用到作
文中和日常跟人交谈中， 阿杰犹
豫了一下， 点了点头。 老张一听
又乐了， 心想， 虽然阿杰不懂成
语的意思， 但如果能够运用到作
文或讲话中， 也是莫大的进步。

于是， 老周叫阿杰尽量运用
成语， 介绍一下自己的爸爸， 阿

杰略一沉吟， 张嘴就来： “我的
爸爸是个害群之马和无赖之徒，
做事不三不四， 不伦不类， 每次
回来都像丧家之犬， 摇尾乞怜，
吃饭的时候奄奄一息， 如丧考妣
……”

老周目瞪口呆， 老张脸上一
阵红一阵白， 气急败坏地打断阿
杰的话说： “胡说八道！ 算了，
我以后再也懒得监督你背诵成语
了， 免得你滥用成语， 得罪人，
丢死人！”

听说再也不用背诵成语， 阿
杰高兴坏了， 马上说： “谢谢爸
爸 ， 祝您哀兵必胜 ， 永垂不朽
……”

后来， 老张逢人就说， 教育
孩子还是顺其自然为好， 如果违
反孩子的意愿， 强迫孩子学不想
学的东西或者做不想做的事情，
无异于揠苗助长， 适得其反， 对
孩子的成长不利。

爱爱

老张的顿悟
□李职贤 文/图


