



## ■工友情怀

# 扎根三线 传承老军工精神

□牛润科 文/图

说：“小伙子，有个性，我就要你啦！”

让我感到荣幸的是，我的师傅竟然是一位在黄崖洞成长起来的老军工，从我们师徒俩见面起，他老人家不但给我讲太行革命老区“刘伯承工厂”的创业故事，还给我讲被人们誉为中国的保尔，为新四军从事军工生产的模范吴运铎的动人故事。正是师傅的言传身教，让我更进一步坚定了发扬热爱祖国、无私奉献、自力更生、艰苦奋斗、勇于攀登的老军工精神的决心。

不久，父母亲打听到，我们工作的山沟里生活条件非常艰苦，就赶快写信来追问我，我立即回信说：“父母亲大人，工厂领导和师傅们对我比亲人都亲。尤其是我们的伙食很不错，顿顿

有金黄金黄的长寿面可以吃，你们就放心吧！”父母亲细读了我给他们写的信后，在回信里狐疑地问我：“那长寿面又不是玉米面，怎么会是金黄金黄的呢？”我又在回信里告诉他们：“因为胡麻油呛得多了，白面条就染成金黄的了。”后来父母亲才放心了。

其实哪里有什么细粮可吃呢，蔬菜就更少能吃到了，每顿吃的都是用蒸汽机压的玉米钢丝面，住的是干打垒。就是这样，我们硬是挺过了那段最艰难的岁月，为我国的国防建设填补了多项空白。

尽管几十年一晃而过，可是现在向孩子们讲革命传统的时候，我最想说的一句话是：“咱们的老军工精神可不能丢呀！”

在夕阳下，每当我捧起这张老照片，就为我那些扎根三线传承老军工精神的无悔岁月激动不已。

那是在1976年的金秋10月，我自愿从城市里的校门，走进了红山机械厂的厂门。在报到时，一位不戴领章帽徽的军人问我：“你姓牛，那你是哪家牛的后代？”我笑答：“那当然是杨家将的后代了！”他一愣，又问我：“你姓牛，人家姓杨，这分明对不上号呀？”可我一本正经地答：“因为我们出生在雁门关下的人们，都是精忠报国的杨家将的后代呀！”逗得那位不戴领章帽徽的军人扑哧一笑，拍拍我的肩膀

## ■图片故事

# 英雄表哥

□李笙清 文/图

“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背，我不知道你是谁？我却知道你为了谁……”每当这首饱含深情的歌曲在我耳边响起，我就会想起我心目中的英雄偶像——表兄金华。

金华表哥参加过两山轮战，坚守过猫耳洞。记得他还未复员时，一身戎装的照片让我羡慕不已，那枚闪闪发光的三等功军功章，让我的心里充满崇拜。后来，表兄在一次抗洪抢险战斗中的表现，使他在我们心中的形象更高大了。

那还是1998年，长江遭遇百年一遇的特大洪水，在广大军民沿江上下生死抗洪的关键时刻，内湖也泛滥成灾，全市乡镇村场都被动员起来，投入护堤抢险战斗。当时金华表哥也随抢险突击队上了湖堤，查管涌，筑子堤，建防浪网，不分昼夜坚守在大堤上。那时我在镇宣办负责对外宣传报道工作，每天乘着镇机关的一辆吉普车穿梭在湖堤和江堤之间，采访乡镇的前线防汛指挥部和基层抢险抗灾群众，及时将相关信息写成新闻稿件，提供给市报和



电台、电视台，进行宣传鼓动。

一天深夜突然接到指令，有一处涵闸出现重大管涌，随时都有倒塌溃堤的危险，要我跟进作现场采访报道。等我赶到大堤时，火把、汽灯、电灯照得涵闸一片雪亮，尽管电闪雷鸣大雨倾盆，但抢险群众毫不退缩，都在紧张地往正翻卷着污泥浊水的闸口填充沙包土袋。可包装物一丢下去就被浪花卷走，根本不能到达水底漏处。就在大家焦急万分时，市里前来指导的水利专家赶到了现场，说要派人下水探明管涌点，然后采用沉降法，以数百公斤一包的大型填充物填充才行。这时金华表哥主动请缨，说自己水性好，又有军人体质，最适合下水探明险情。

狂风暴雨中，金华表哥腰系绳索下水了，几番扎进水底，又数次被泥水呛得冒出水面咳嗽不止。可稍缓口气，他就又一次扎

进水底。终于，他探明了管涌方位，将长竹篙扎在管涌处，巨大的填充袋顺着竹篙沉进水里，一袋，两袋，人们接力传递着土袋沙包，泛起的泥沙终于停止了疯狂。

管涌堵住了，险情排除了，涵闸与湖堤转危为安，湖堤内的万亩良田和人民群众的生命财产保住了。事后，我赶写的一篇现场短新闻很快见报，获得当年的好新闻奖，市电视台还对金华表哥的事迹作了后续报道。

“谁最美，谁最累，我的乡亲，我的战友，我的兄弟姐妹……”当年，在长江大堤抗洪抢险中，高建成等部队官兵英勇捐躯，一首《为了谁》，唱出了人们对子弟兵的深切崇敬，也唱出了军民的鱼水情深。金华表哥尽管是退伍军人，但在我心里，他无愧于这首歌中被讴歌的抗洪英雄形象。

## ■家庭相册

# 妈妈 我想对你说

□徐海 文/图



妈妈，我想对你说，你听了千万别怪我。在你离开一年半以后，我做主给父亲又找了个伴。

昨天，我回家里去帮父亲搞了搞卫生，并带他洗了澡、从里到外买了身新衣服，我真心希望父亲以后的日子幸福、快乐。回来的时候，把你留下的最后几件东西拿到自己家里来了。姐姐送你的旧手机、小姨给的一条珍珠手链、还有孙女给你买的、你却没来得及吃光的半盒润喉糖，因为今天那个阿姨就要正式走进这个家门跟父亲一起生活了。

妈妈，你走了以后，我们都很想你。我也亲见了一辈子都听你拿主意的父亲，变得多么无依无助。虽然生活上我们对照顾得很好，但我还是能感受到他心里的孤独和寂寞，那是多少物质上的给予和亲情上的关爱都无法驱走的。俗话说：满堂儿女不如半路夫妻，虽然感情上我不想任何一个女人走进这个家取代你的位置，但我还是理智地劝父亲再找一个伴。

最初父亲是不愿意的，他说你这辈子跟他吃苦受累、没享过一天福，不能你前脚一走、他后脚就找别人。当年因为家贫，22岁的你才被迫嫁给成分不好、并且只有19岁的父亲。那会儿父亲祖辈曾是地主，经过几次运动早已落败，但父亲身上却遗传了富

家子弟惯有的懒散和任性。

因为家庭的关系，刚刚结婚的你们就被下放到农村去劳动。无数次听你说起，那年冬天怀着姐姐的你，和父亲坐在破旧敞篷汽车上颠簸2个多小时，抵达了那个小村子的情景。生产队长无比热情地接待了你们，当着来送你们的司机的面说：“请上级领导们放心，接到他们要来的通知，我们就把一切都准备好了。日后缺什么少什么，我们都会照顾的。”

当你满心欢喜地拿着简单的家当，跟着生产队长来到那座破败的老屋前，才发现自己实在是太天真了。推开门以后的情景你一辈子都忘不了，房顶的秫秸上挂满灰尘和蜘蛛网不说，有几处还露着天呢。那一晚，十分劳累的你和父亲相拥着，睡在那铺只有一点温乎气的土炕上。后来你说，那天父亲哭了，可你没有，因为你不知道眼泪解决了任何问题。

你们就这样，属于了自己的新生活。之后那二十年，你们有了自己的新房子、三个听话懂事的孩子、和一份不错的生活。1987年落实政策可以返城了，父亲本心不想回，可你说回城对孩子未来的发展更有利。如今我经营的这个小店，就是你一手创办的。当你帮着我们三个分别成了家后，本该可以享享清福了，没想到却因积劳成疾，猝然离世。

妈妈，现在夜已经很深了！我总是这样，每次在你面前打开话匣子就刹不住闸。我相信今天跟你说的这件事，你一定也能理解。因为我们都希望最爱的亲人，能生活得幸福快乐不是？明天还要早起，我去睡了。妈妈，晚安！

## ■青春岁月

# “二货”相亲记

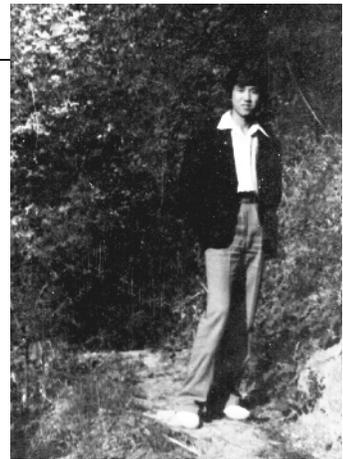
□黄平安 文/图

刚刚参加工作的时候，正是风华正茂，血气方刚的年龄，却在最不愿意的地方做了最不愿意做的工作。于是，渐渐地玩世不恭起来，蓄长头发，穿喇叭裤，提着录音机到处乱窜，时间一长，便被周围的人称为“二货”。

因为是“二货”，相亲屡次失败，我的心灵受到了重创。半年后，大姐又给我说下一门亲事，定下日子让我去相亲。相亲那天早上，我正准备跟领导请假，领导却找到我，说是接到上级通知，今天有领导要到学校检查工作，并要搞一次观摩教学。学校认为我是教学能手，这一重任只能交给我。

我一下子崩溃了，请假的事无法说出口，相亲的事也只得改期了。好在当天我的情绪未受到大的影响，胸有成竹，发挥自如，赢得了领导和同事们的赞许。

周末回家，我把事情的原委告诉了大姐，说让她和那个姑娘解释一下，重新约个日子吧。哪知大姐说，你不去相人家，人家却去相你了，而且相中了，你就



等着见未来的媳妇吧。我说我没见过什么姑娘呀。大姐说，人家就在那天的观摩团里头，和众多学校的老师在听你上课。

没过几天，我在大姐的安排下见到了那位姑娘，真有点“天上掉下个林妹妹”的感觉。两年后，姑娘成了我的老婆，我问姑娘，你听了我一堂课，怎么就相中我了？她说，那天，好多老师和学生在听你讲课，你戴着眼镜，瘦高的身材，讲课时抑扬顿挫，旁征博引，循循善诱，挥洒自如，在你身上，我仿佛看到了朱自清、焦菊隐等名家的影子，真是太帅了，我一下子就动心了。

看来，有些事，要顺其自然，刻意而为往往适得其反。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。  
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件