
童话总是这样结尾： “王
子和公主从此幸福地生活在一
起 。” 但是 ， 这不是结束 ， 而
是一个开始。 他们会永远幸福
吗？ 谁能真正知道。

美国马里兰大学教授、 恋
爱心理学家泰·田代博士也在
思考这个问题。 与我们一时的
感慨不同， 田代将之当做了一
项科学研究 ， 希望能够找到
“永远幸福” 的锁钥。

关于 “来电 ” ， 田代说 ，
这是激素在起作用。 所谓 “梦
中情人 ”， 大抵是对自身爱恋
的投射 ， 织造一件梦的衣裳 ，
一个影子进入你的眼中， 混淆
你的想象， 激素的快速分泌让
你心跳加快、 血流加速、 口干
舌燥 。 一如肖邦与乔治·桑的
初见。 相爱容易相守难。 后来
他们相互猜疑， 后来他们相互

攻讦 。 激情短暂 ， 欲念飞散 ，
惟留一地鸡毛。

爱是什么？ 要有多虚假就
有多真诚， 要有多肤浅就有多
深沉，要有多浪漫就有多现实。
青少年时， 在促使他们坠入爱
河的荷尔蒙大爆发中苏醒 ，将
自己打造成悲情英雄，放弃和牺
牲才能换来真爱。 后来，我们渐渐
年长，很多人开始患上“爱无力”，一
边怀疑真爱，一边追寻真爱。我们
必然要直面破碎和美感的消
弭， 问题是， 大多数人从此放
弃， 而少数幸运者却能搭建一
个基础更稳固的幸福生活。

我们是这世间流浪的一群
刺猬 ， 想要靠近又怕受伤害 。
如何才能收拢身上的刺， 协调
出既能彼此温暖， 又能保持独
立的适当距离？ 有一部很早的
电视剧， 叫做 《中国式离婚》，

当年红彻大江南北， 现在翻看
依然共鸣。 “模范夫妻” 为何
成了怨偶？ 最初的契因只是那
些譬如谁洗碗的小事儿。 不要
做 “啄木鸟 ”， 不停地给对方
“挑虫子 ” 。 “爱是需要能力
的， 这个能力就是让你爱的人
爱你 。” 林小枫的这句话仍然
有用。 幸好大多数的故事不至
于像美国电影 《罗丝夫妇之
战》 那么夸张地成为死敌， 尚
且来得及纠正自己的错误。

最 好 的 爱 情 ， 永 远 的 幸
福 ， 大概是舒婷笔下的橡树 ，
并肩屹立， 且爱着对方坚持的
位置。

□仇立敏 文/图

手语里的幸福

第一次发现手语的美是我的
学生时代。 毕业季， 残疾人艺术
团为即将告别校园的我们送来一
台文艺演出。 其中， 听障孩子们
表演的手语歌触动了我， 他们打
出的每一个手势都是那样婀娜，
那样柔美和雅致， 让我的心不自
觉地沉浸其中。

再次发现手语的美， 是听障
孩子们用手语和我的一次交谈。

和大多数女孩一样， 师范毕
业后， 我走进了教师队伍。 若有
什么不同， 就是我走进了一所特
殊教育学校， 做了一名特殊教育
学校的老师。

说实话， 我是怀着些许不安
来到这样一所学校的。 上班的第
一天， 我沿着宽敞明亮的走廊走
进了一间教室 。 孩子们围拢过
来， 用手语一字一句告诉我， 因
为他们听力残疾， 做他们的老师
会很辛苦……我默默地用目光追
随孩子们打出的每一个手势， 追
随孩子们眼神里流露出来的纯净
与真挚。 我又一次被感动了， 尽
管孩子们在用手语和我交谈， 可
我分明感受到了孩子们用的是一
颗颗心来表达情感。 那一刻， 我
似乎体会到了所有生命里共同的
愿望 ， 共同的坚持 ， 共同的快
乐。 也是在那一刻， 我爱上了这
样一群孩子， 爱上了手语。

我用手语教孩子们学文化。
为了让孩子们学好文化知识， 我
创设语言情境， 让孩子们在语境
中学习。 为了让孩子们涉猎更多
的文化知识， 我在交往中发展和
丰富孩子们的语言。 我也常用手

语告诉孩子们要爱生活， 因为我
希望他们能像小树一样健康茁壮
地成长。

我用手语和孩子们交流思
想， 传递情感， 孩子们也是。 他
们也常和我聊天， 常用手语诉说
他们心中的一些小悲伤 、 小盼
望。 他们与我的这种交流在我看
来， 不仅是老师与学生的对话，
也是心灵与心灵的对话， 生命与
生命的对话。 我觉得我与孩子们
的距离很近、 很近， 这是普通学
校的老师无法感受得到的。

列夫·托尔斯泰说： “爱和
善就是真实和幸福， 而且是世界
上真实存在和唯一可能的幸福。”
特殊的职业、 特殊的使命， 给了
我一份播撒爱和善的种子， 也给
了我一份满当当的幸福。

朋友好奇地问： 要借助手势
完成和一群听不见声音的孩子进
行交流， 能有多幸福呢？ 我这样
说给朋友听： 手语和你脸上的笑
靥、 眼里的笑意一样动人， 手语
还能够和有声语言会心会意。 我
每天都使用 “动人” 和 “会心会
意” 的手语， 也是在享受一些附
加的幸福。

朋友听了 ， 认真地点了点
头。
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形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

【情怀】15副刊２０16年 7月 15日·星期五│本版编辑 周薇│美术编辑 刘红颖│校对 刘芳│E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

为母则刚
■家庭相册

□张书军 文/图

火车晚点， 我心急火 燎 地
赶到了学校 ， 勉强赶上组内的
公开课。

很快我便进入到同事讲述的
有声有色的课堂情境里， 突然，
一阵 “呜呜呜” 蜂鸣似的手机振
动惊扰了我， 是谁把手机带进了
课堂？ 我竖起耳朵辨别着声源，
眼睛的余光瞥见同事们同样疑惑
的眼神 。 啊 ？ 是我的手机在振
动。 匆忙的我没有来得及把手机
放回放办公室。 掏出手机， 我看
到了熟悉的号码， 是妈妈打来的
电话。

妈妈一定在担心， 我急忙附
耳悄声说： “妈， 我到学校了，
火车晚点， 现在听课， 下课说。”

“好 ， 回来就好 。 你忙 。”
妈妈迅速挂了电话， 生怕耽误我
听课的正事儿。 电话这头的我禁
不住要流泪。 已是中年的我， 在
妈妈的眼里， 似乎还是个时时需
要挂心的孩子。 因为我们， 她这
辈子有操不完的心。

那时年幼， 我已经记事了。
小妹妹出生不久后， 计划生育的
政策普及到村里， 妈妈瞒着爸爸
独自去镇上医院做了结扎手术。
爸爸是家里的顶梁柱 ， 工作又
忙。 妈妈心疼他就自己一个人顶
了这一切。 做了手术后， 妈妈就
经常腹痛。 每当疼痛难忍时， 她
就让年幼的我站在她的肚子上，
用我的负重来抵挡疼痛， 我半是
心疼半是疑惑地问： “妈妈， 我
站在你身上， 不疼吗？” 她也不
回答我 ， 只看见她眼里泪珠闪

烁， 于是， 我的眼泪也扑簌簌地
掉下来。

记忆中还有春节前夕陪妈妈
出门还钱的事儿。 多年的茅草房
已经无法修理， 爸妈只好借钱砌
了砖墙瓦屋 。 共欠了几百元的
债 。 舅舅家五十 ， 姨娘家一百
……还不上的人家妈妈就抱歉着
说 ： “今年不便 ， 明年肯定还
上！” 陪着妈妈一起去还钱的我，
总是不说话， 听着妈妈和亲戚说
着抱歉的话语， 我禁不住要哭。

外公去世前一天， 把我叫到
他身边， 嘱咐我： “你要好好孝
顺爸妈 ！ 你妈十四岁就没了妈
……” 我心里咯噔一下， 像空了
一个塘， 说不出话来， 只是含泪
点头。

也许是过多的操劳， 妈妈又
患上了颈部淋巴炎。 那阵子， 爸
爸对我们兄妹仨说： “妈妈要动
个小手术， 你们在家要听奶奶的
话……” 妈妈手术后 ， 回到家

中， 我发现她的一只肩膀斜了。
手术不算成功， 妈妈的身体留了
后遗症。 每当看到夕阳下， 妈妈
耷拉着一只肩膀穿过农田回家的
身影， 我禁不住要哭。

终于我毕业了。 如愿回到离
家不远的学校教书。 一有空我就
回家 ， 想着帮妈妈分担些 。 然
而 ， 长大的我似乎没能帮到妈
妈。 每次回去， 她总是一如既往
地操心操劳着： “谈朋友了吗 ？
有没有中意的？ 你已经不小了！
我们家底子薄……” 后来， 我成
了家， 有了孩子。 慢慢地， 妈妈
又这样对我说： “我孙子在北京
住得惯吗？ 那儿的饭菜他吃得惯
吗？ ……”

难怪老舍先生要写， 人， 即
使活到八九十岁， 有母亲便可以
多少还有点孩子气。 失了慈母便
像花插在瓶子里， 虽然还有色有
香， 却失去了根。 有母亲的人，
心里是安定的。

那是1982年， 农村刚刚分田
到户后的第一个年头。 那年我刚
好满21岁。 正是 “男大当婚” 的
年龄。 那年夏天， 邻县有一位远
房亲戚给我介绍了他们屯的一个
叫罗红娟的姑娘， 姑娘18岁， 长
相端庄， 贤淑能干。 我们彼此见
了一面， 都对对方很中意， 然后
双方家长在一起吃了酒过了礼，
就算是把这门亲事敲定下来， 并
拟定冬天就为我们完婚。

婚礼的那天早晨， 我和司机
早早地开着借来的 “大蹦蹦” 上
路了， 接上新娘子和新娘家送亲
的亲属。 我和罗红娟坐在驾驶座
后边两侧的小座上拉着手正沉浸
在甜蜜的幸福中， 可没成想， 车
坏在了半路。

时间已经10点多了。 在我们
那里有个习俗， 结婚典礼必须赶
在中午12点之前， 否则新婚夫妇
一生都不会顺畅。 我把求助的目
光投向了新娘子。 她谅解地看了
我一眼， 然后跳下车， 跟车斗上
送亲的亲属嘀咕了几句什么， 然
后那位长辈向我走过来， 郑重地
说： “我是红娟的亲娘舅， 现在
我把红娟交给你了， 你以后要好
好待她， 她是一个好姑娘！” 然
后， 罗红娟的亲戚往回走， 我和
红娟徒步往我家赶。

为了抢时间， 我和红娟几乎
是走一会再小跑一会。 路上， 红

娟和我撒娇 ： “我若是走不动
了， 你得背我。” 我拍着胸脯说：
“成， 没问题。 天蓬大元帅还背
过俏媳妇呢！” 红娟便笑我自比
猪八戒。 其实本是红娟的一句玩
笑话， 不承想却变成了现实。 红
娟脚上的新鞋有些不合脚， 走了
一段长路后， 她的脚掌磨起了大
泡， 走路很疼。 看到她痛苦的样
子， 我弯下身子， 示意红娟爬到
我背上来背着她走。 一开始， 红
娟还不好意思， 到后来也许她脚
太疼， 便顺从地爬到我背上。 我
背着红娟连跑带颠往家赶。 幸亏
我当年身强力壮， 红娟又身材纤
细， 我一路飞奔， 终于赶在中午
12点之前赶回了家里……

如今 ， 农村村村通了水泥
路， 农民生活也非常富裕， 有不
少农民家里都买了家庭轿车。 回
想起农村用大蹦蹦、 大马车迎亲
的时代， 我不禁感慨： 才不过短
短30几年， 我们国家就发生了这
样翻天覆地的变化， 这还真得要
感 谢 我 们 党 和 国 家 的 好 政 策
啊！

背媳妇回家
□口述 李树人 撰文 佟雨航

■青春岁月

■图片故事

□赵青新/文

谁是谁的幸福永远？
———读《永远幸福的科学》
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