

■家庭相册

# 相依为命的幸福

□许会敏 文/图

80公里的路程，加上异常忙碌的工作，令我能抽身回去陪伴父母的时间变得少之又少。

八年前，母亲因脑血栓导致半身不遂。很多原本信手拈来的小事，对病后的她来说已是不可能完成的任务，所以也让我对她的牵挂与惦记呈几何倍数猛增起来。幸好父亲还硬朗，基本可以照顾她的饮食起居。不过一辈子被年长他三岁、贤惠温和的母亲当弟弟宠着的父亲60岁前从来都没做过家务。所以最初父亲干起这些琐事来总是手忙脚乱、粗糙潦草，根本不合干净利落、精巧细致的母亲的心意。

若从前，即便是父亲随手脱下的一件衣服没有适时地挂在衣帽架上，母亲也会一边唠叨一边自己去修正。而现在尽管屋里的家具上落着一层薄薄的灰尘、厨房的锅碗瓢盆杂乱地堆在一起、地上的鞋子横七竖八，她也如同视而不见一般。照样笑呵呵地吃父亲端上来那并不可口的饭菜，毫无怨言地穿他洗过后仍然残留着洗衣粉渍的衣服。

不止一次，她曾流着眼泪对我说：“你爸三岁没了亲妈，命已经够苦了。年轻时，在矿山吃苦受累干了一辈子采掘，就盼着他退了休能享享清福。谁承想好日子没过几天，我又得了这拖累人的病，现在我什么也干不了，你爸能这么照顾我已经很难得了。”

想想还真是，记忆中的父亲一贯是粗枝大叶、性急气大、油瓶倒了都不扶的大男人作风，可现在却不知不觉地变得温和和耐心、事无巨细起来。出院后，他



陪她走过了漫长的康复过程，不仅是身体需要复健，还有心理方面也需要调整。当一向追求完美的母亲，明白自己的手脚这辈子都不可能再像从前那样飞针走线、行走自如以后，就开始每天窝在家里哪也不肯去、谁也不敢见，情绪十分低落。

于是，遵医嘱用药的同时，父亲始终坚持每天给母亲按摩、陪她散步，并且信心满满地鼓励她只要坚持锻炼，就一定可以康复。她执拗地不肯去人多的地方，他就拉着她去村边的小树林里走圈。怕她闷，还特意招呼原来与她关系不错的老姐妹们，来家陪她说话。不止这些，给她讲笑话、逗她开心，也已成了他每天都要上演的热播剧。母亲的心结，就这样在他的呵护与宽溺中一点点解开了，整个人的状态也从敏感压抑平复成了温和从容。

八年的时间，已经让父亲彻底适应了以母亲为中心的生活，

此时的他不仅换着花样调剂母亲的一日三餐，更是对广播、电视里的健康节目格外留心，什么食品降血脂、软化血管，哪样东西升胆固醇等等他都能了然于心。不止一次看见他戴着老花镜缝衣补袜，用心地把老妻从头到脚收拾得干净利落。却任由着自己胡子拉碴，衣襟上随意地黏着米汤和油渍也不在意。

他说：“你妈是利索人，一辈子最爱干净。现在她生病了，我不能让别人觉得我对她不好、嫌弃她。这辈子前半生都是在伺候我，现在老天爷大概觉得我们该换换了。”见他如此，我就特别辛酸和感动，恨自己离得远，不能日日帮他来做些家事。

我知道他们都在努力地让自己成为对方的依靠。这种相依为命的幸福，只有两个用命相依的人才懂得，就像时下的父亲和母亲一样。



## 我的“女儿国”

□冉庆亮 文/图

这是去年春节我们照的全家福，只可惜女婿值班未能入列。记得那天邻居高老师来拜年，四岁的外孙女点点拉了她的手，送上手机，说高外婆，给我们照张全家福吧！只听“咔嚓”一响，就有了这幸福的回忆。

女婿回来看后笑笑说，爸，您是统帅，咋坐一边啦。我也禁不住笑了：我这统帅谁怕，我是一个整天烧水扫地、做饭、看孩子、接孩子，为娘子军服务的统帅。

想来，我曾一度轻视过她们。

当初，第一个女孩出世，我闹了十天情绪。二女儿到来，我嘴上的“油瓶子”挂的时间就更长了。可当我看到人们投来羡慕的目光，看到女儿们学习、工作都很优秀，尤其对我们老两口特别孝顺，就感到别样的快乐。

谁想，女儿们也生的是女儿，外孙女一个比一个可爱，争相为我做些力所能及的事。现在，那种由衷的幸福时不时从心底汩汩向外冒，为她们服务也就成了我退休生活的一件乐事。

## ■图片故事

### 菜场人生

□化君 文/图

没事的时候，喜欢去菜市场溜达。

菜市场里不仅有新鲜应季的瓜果蔬菜以及扑面而来的地气儿，而且，那些双脚粘满泥土的菜农总会让我想起老家的一些人，想起美好的童年时光。

渐渐地却发现，菜市场并非想象中的那般美好和诗意，那里也有阴云雾气和风霜雨雪。

她是一位年轻的妈妈。一辆电动三轮是她混迹菜市场的行头。三轮车上装着樱桃、甜瓜和一个小女孩儿。

我正要问她樱桃多少钱一斤，女孩儿突然说，妈妈，我想吃樱桃。她一边从樱桃堆里挑了两粒品相不好的递给女孩儿，一边训斥女孩，不许再要了哈，九块钱一斤呢。接着，她突然惊叫起来，妈呀，坏啦！坏啦！这下亏大啦！女孩儿惶恐地说，妈妈，怎么了？她仿佛没听见似的，顾自一连声地说，坏啦！这下可坏啦！眼睛直勾勾地望着摊前的那条马路。

我抬脚准备离开时，突然听见她用哭腔说，妈妈真是笨蛋，刚才忘了调秤，把樱桃当成甜瓜卖给了人家。甜瓜才两块钱一斤。

……

他是一位上了年纪的老人，



枯瘦如柴，胳膊上、手上的青筋一根一根，仿佛随时要爆裂似的。他已老眼昏花，头脑反应也显得格外迟钝，动作慢腾腾的。

他的推车里除了一小筐无花果什么也没有。或许无花果实在太稀罕了，大家一哄而上，将老人的推车围了个水泄不通，并纷纷抢着往自己的袋子里装。我挑好了小半袋递给老人，老人低头称秤的当儿，身边的几个大妈突然拎着满满一袋子无花果逃之夭夭。

我想喊住她们，可是，我最终选择了沉默。老人称完秤，转眼去看筐里的无花果时，奇怪地说，咦，怎么只剩这么点儿？我掏出一张票子，递到老人手里就走了。一路上，老人枯瘦如柴的手和他胳膊上、手上暴凸的青筋总在我眼前晃动，晃出我的眼泪。

菜市场里的这些小人物以及他们的遭遇，已经镌刻在我的脑海里。每当我对生活感到意兴阑珊的时候，我就会想起他们，想起那一幅幅让人心疼的场景和画面，那颗对快乐和幸福几近麻木的心就会被唤醒，并升腾出一股生命的意志和力量。

## ■青春岁月

### 钢筋工的工匠梦

□陈淑杰 文/图

难忘的2011年6月7日清晨，父亲和母亲一起把我送到决定人命运的高考考场。当我兴高采烈地考完强项语文走出考场的大门，却发现只有无精打采的妈妈在等我。

妈妈的脸上布满悲哀，眼睛里有泪痕，好像刚刚哭过。我问妈妈，爸爸哪去了？“被公司派去出差了，处理紧急事务。”

也许是心电感应，第二天的理综、外语的试卷，我思绪混乱，考得浑浑噩噩，没有发挥正常水平。当我垂头丧气走出考场，发现我的亲属都在考场门前等我。

原来，爸爸和妈妈离开考场以后，路过高层建筑工地的时候，一个没有绑住的钢筋飘落下来，重重地砸在爸爸的头上。爸爸永远地离开了我们。

我从此对建筑工地绑钢筋工作爱恨交织，虽然建楼改变了我



们的居住环境，却也让我失去了爸爸。我常常在建筑工地对着绑钢筋的人发呆，渐渐地我感到，他们的工作繁重艰辛危险。我想，我能不能用科学技术改变绑扎钢筋的工作方式，由人工施工变为机械加工，让绑钢筋更经济、高效、安全。

由于高考发挥失常，考试成绩没有达到理想。为了我心中抹不去的情结，我说服妈妈，把志愿填报改为职业技术学院建筑专业，重点研究建筑工程绑钢筋工种。

进入大学读书后，我暑假去建筑工地打工，体验绑钢筋工作的艰辛；平时到图书馆查资料文献，学习先进的建筑工程钢筋笼的加工技术。

去年，我职业技术学院毕业，应聘到建筑公司工程部工作，成为一名名副其实的绑钢筋女工。

我想用我的聪明智慧，把绑钢筋工作由人工施工变为机械加工，提高工作效率和安全质量。

今年，我的梦想实现，技改项目获得了成功。我用努力改变着钢筋工的工作环境，创造了社会价值。更重要的，我用自己的力量护卫着每一个走过钢筋下的人。

这些，希望天上的爸爸能看到。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件