
这是去年春节我们照的全家
福，只可惜女婿值班未能入列。记
得那天邻居高老师来拜年， 四岁
的外孙女点点拉了她的手， 送上
手机，说高外婆，给我们照张全家
福吧！只听“咔嚓”一响，就有了这
幸福的回忆。

女婿回来看后笑笑说，爸，您
是统帅，咋坐到一边啦。我也禁不
住笑了：我这统帅谁怕，我是一个
整天烧水扫地、做饭、看孩子、接
孩子，为娘子军服务的统帅。

想来，我曾一度轻视过她们。

当初，第一个女孩出世，我闹了十
天情绪。 二女儿到来， 我嘴上的
“油瓶子”挂的时间就更长了。 可
当我看到人们投来羡慕的目光，
看到女儿们学习、工作都很优秀，
尤其对我们老两口特别孝顺，就
感到别样的快乐。

谁想，女儿们也生的是女儿，
外孙女一个比一个可爱， 争相为
我做些力所能及的事。现在，那种
由衷的幸福时不时从心底汩汩向
外冒， 为她们服务也就成了我退
休生活的一件乐事。

我的“女儿国”
□冉庆亮 文/图

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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相依为命的幸福
■家庭相册

□许会敏 文/图

80公里的路程， 加上异常忙
碌的工作， 令我能抽身回去陪伴
父母的时间变得少之又少。

八年前， 母亲因脑血栓导致
半身不遂。 很多原本信手拈来的
小事， 对病后的她来说已是不可
能完成的任务， 所以也让我对她
的牵挂与惦记呈几何倍数猛增起
来。 幸好父亲还硬朗， 基本可以
照顾她的饮食起居。 不过一辈子
被年长他三岁、 贤惠温和的母亲
当弟弟宠着的父亲60岁前从来都
没做过家务。 所以最初父亲干起
这些琐事来总是手忙脚乱、 粗糙
潦草， 根本不合干净利索、 精巧
细致的母亲的心意。

若从前， 即便是父亲随手脱
下的一件衣服没有适时地挂在衣
帽架上， 母亲也会一边唠叨一边
自己去修正。 而现在尽管屋里的
家具上落着一层薄薄的灰尘、 厨
房的锅碗瓢盆杂乱地堆在一起、
地上的鞋子横七竖八， 她也如同
视而不见一般。 照样笑呵呵地吃
父亲端上来那并不可口的饭菜，
毫无怨言地穿他洗过后仍然残留
着洗衣粉渍的衣服。

不止一次， 她曾流着眼泪对
我说： “你爸三岁没了亲妈， 命
已经够苦了。 年轻时， 在矿山吃
苦受累干了一辈子采掘， 就盼着
他退了休能享享清福。 谁承想好
日子没过几天， 我又 得 了 这 拖
累 人 的 病 ， 现 在 我 什 么 也 干
不 了 ， 你 爸 能 这 么 照 顾 我 已
经很难得了。”

想想还真是， 记忆中的父亲
一贯是粗枝大叶、 性急气大、 油
瓶倒了都不扶的大男人作风， 可
现在却不知不觉地变得温和耐
心、 事无巨细起来。 出院后， 他

陪她走过了漫长的康复过程， 不
仅是身体需要复健， 还有心理方
面也需要调整。 当一向追求完美
的母亲， 明白自己的手脚这辈子
都不可能再像从前那样飞针走
线、 行走自如以后， 就开始每天
窝在家里哪也不肯去、 谁也不敢
见， 情绪十分低落。

于是， 遵医嘱用药的同时，
父亲始终坚持每天给母亲按摩、
陪她散步， 并且信心满满地鼓励
她只要坚持锻炼， 就一定可以康
复 。 她执拗地不肯去人多的地
方， 他就拉着她去村边的小树林
里走圈。 怕她闷， 还特意招呼原
来与她关系不错的老姐妹们， 来
家陪她说话。 不止这些， 给她讲
笑话、 逗她开心， 也已成了他每
天都要上演的热播剧。 母亲的心
结， 就这样在他的呵护与宠溺中
一点点解开了， 整个人的状态也
从敏感压抑平复成了温和从容。

八年的时间， 已经让父亲彻
底适应了以母亲为中心的生活，

此时的他不仅换着花样调剂母亲
的一日三餐， 更是对广播、 电视
里的健康节目格外留心， 什么食
品降血脂、 软化血管， 哪样东西
升胆固醇等等他都能了然于心。
不止一次看见他戴着老花镜缝衣
补袜， 用心地把老妻从头到脚收
拾得干净利落。 却任由着自己胡
子拉碴， 衣衫上随意地黏着米汤
和油渍也不在意。

他说： “你妈是利索人， 一
辈子最爱干净。 现在她生病了，
我不能让别人觉得我对她不好 、
嫌弃她 。 这辈子前半生都是她
在伺候我， 现在老天爷大概觉得
我们该换换了。” 见他如此 ， 我
就 特 别 辛 酸 和 感 动 ， 恨 自 己
离 得 远 ， 不 能 日 日 帮 他 来 做
些家事。

我知道他们都在努力地让自
己成为对方的依靠。 这种相依为
命的幸福， 只有两个用命相依的
人才会懂， 就像时下我的父亲和
母亲一样。

没事的时候， 喜欢去菜市场
溜达。

菜市场里不仅有新鲜应季的
瓜果菜蔬以及扑面而来的地气
儿，而且，那些双脚粘满泥土的菜
农总会让我想起老家的一些人，
想起美好的童年时光。

渐渐地却发现， 菜市场并非
想象中的那般美好和诗意， 那里
也有阴云雾霭和风霜雨雪。

她是一位年轻的妈妈。 一辆
电动三轮是她混迹菜市场的行
头。三轮车上装着樱桃、甜瓜和一
个小女孩儿。

我正要问她樱桃多少钱一
斤，女孩儿突然说，妈妈，我想吃
樱桃。 她一边从樱桃堆里挑了两
粒品相不好的递给女孩儿， 一边
训斥女孩，不许再要了哈，九块钱
一斤呢。 接着，她突然惊叫起来，
妈呀，坏啦！坏啦！这下亏大啦！女
孩儿惶恐地说，妈妈，怎么了？ 她
仿佛没听见似的， 顾自一连声地
说，坏啦！ 这下可坏啦！ 眼睛直勾
勾地望着摊前的那条马路。

我抬脚准备离开时， 突然听
见她用哭腔说，妈妈真是笨蛋，刚
才忘了调秤， 把樱桃当成甜瓜卖
给了人家。 甜瓜才两块钱一斤。

……
他是一位上了年纪的老人 ，

枯瘦如柴，胳膊上、手上的青筋一
根一根，仿佛随时要爆裂似的。他
已老眼昏花， 头脑反应也显得格
外迟钝，动作慢腾腾的。

他的推车里除了一小筐无花
果什么也没有。 或许无花果实在太
稀罕了，大家一哄而上，将老人的推
车围了个水泄不通，并纷纷抢着往
自己的袋子里装。 我挑好了小半
袋递给老人， 老人低头称秤的当
儿， 身边的几个大妈突然拎着满
满一袋子无花果逃之夭夭。

我想喊住她们，可是，我最终
选择了沉默。老人称完秤，转眼去
看筐里的无花果时， 奇怪地说，
咦，怎么只剩这么点儿？我掏出一
张票子，递到老人手里就走了。一
路上， 老人枯瘦如柴的手和他胳
膊上、 手上暴凸的青筋总在我眼
前晃动，晃出我的眼泪。

菜市场里的这些小人物以及
他们的遭遇， 已经镌刻在我的脑
海里。 每当我对生活感到意兴阑
珊的时候，我就会想起他们，想起
那一幅幅让人心疼的场景和画
面， 那颗对快乐和幸福几近麻木
了的心就会被唤醒， 并升腾出一
股生命的意志和力量。

菜场人生
□化君 文/图

难忘的2011年6月7日清晨 ，
父亲和母亲一起把我送到决定人
生命运的高考考场。 当我兴高采
烈地考完强项语文走出考场的大
门， 却发现只有无精打采的妈妈
在等我。

妈妈的脸上布满悲哀， 眼睛
里有泪痕，好像刚刚哭过。我问妈
妈，爸爸哪去了？ “被公司派去出
差了，处理紧急事务。 ”

也许是心电感应， 第二天的
理综、外语的试卷，我思绪混乱，
考得浑浑噩噩， 没有发挥正常水
平。当我垂头丧气走出考场，发现
我的亲属都在考场门前等我。

原来， 爸爸和妈妈离开考场
以后，路过高层建筑工地的时候，
一个没有绑住的钢筋飘落下来，
重重地砸在爸爸的头上。 爸爸永
远地离开了我们。

我从此对建筑工地绑钢筋工
作爱恨交织， 虽然建楼改变了我

们的居住环境， 却也让我失去了
爸爸。 我常常在建筑工地对着绑
钢筋的人发呆，渐渐地我感到，他
们的工作繁重艰辛危险。我想，我
能不能用科学技术改变绑扎钢筋
的工作方式， 由人工施工变为机
械加工，让绑钢筋更经济、高效、
安全。

由于高考发挥失常， 考试成
绩没有达到预想。 为了我心中抹
不去的情结 ，我说服妈妈 ，把 志
愿 填 报 改 为 高 职 技 术 学 院 建
筑专业 ，重点研究建筑工程绑
钢筋工种。

进入大学读书后， 我暑假去
建筑工地打工， 体验绑钢筋工作
的艰辛； 平时到图书馆查资料文
献， 学习先进的建筑工程钢筋笼
的加工技术。

去年，我高职技术学院毕业，
应聘到建筑公司工程部工作，成
为一名名副其实的绑钢筋女工。

我想用我的聪明智慧， 把绑钢筋
工作由人工施工变为机械加工，
提高工作效率和安全质量。

今年，我的梦想实现，技改项
目获得了成功。我用努力改变着
钢筋工的工作环境， 创造了社会
价值。更重要的，我用自己的力量
护卫着每一个走过钢筋下的人。

这些，希望天上的爸爸能看到。

钢筋工的
工匠梦

□陈淑杰 文/图

■图片故事

■青春岁月


