

## ■史海钩沉

张大千曾将  
逃难机票让给老人  
她比我更需要



七七事变后，全面抗战爆发，整个中国陷入了战争之中。许多政要文人想逃离战区，最快的方式就是坐飞机。当时飞机数量极少，可谓是一票难求。在日军的侵袭中，生命是没有保障的，毫不夸张地说，一张飞机票可以挽救一条人命。

1938年，张大千计划从桂林坐飞机回四川老家，托许多人都没有能买到机票，被困桂林，归期不可知。等了许久，终于有人给他送来了机票，但是只有一张全票和一张半票，张大千决定让家人带孩子先走，自己再等等。为赶第二天一早的飞机，家人很早就休息了，只有张大千还在作画。突然，一阵猛烈的敲门声响起，已经凌晨一点了，这么晚会是谁来呢？他打开门，只见一位老太太领着一个小孩子跪到面前。

“有什么事慢慢说，需要我帮忙的，只要我能办到一定答应您。”张大千问道。老太太噙着泪水说：“我儿子在重庆，让我把孙子带过去，可是3个月了，还是没买到票，听说您买到了两张票，您行行好，把飞机票让给我吧。我把孙子送到重庆，让他们父子团聚，我就算死了也好闭眼。”

张大千边安抚老人边说：“这兵荒马乱的时候，人人都会遇到许多困难，都需要帮助，更何况是老人和孩子。别担心，我一定帮您。”说完，让家人拿出了机票给老太太，老太太感激涕零道：“我来世做牛做马也要报答您。”张大千却说：“老人家客气了，早点休息，明天还要坐飞机，希望你们祖孙三代人早日团聚。”

待把二人送走，张大千才舒了一口气，转身回到房间，听到家人抱怨：“我们等了一个多月了，你送给别人，我们怎么办？”张大千说：“我们确实很需要这机票，但这位老人比我们更需要，她祖孙二人人生地不熟的，若是我们的父母儿女受困于此，我该怎么办？我们是明事理的人，都懂得老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”

摘自《人民网》

## 红军打国民党骑兵秘籍： “射人先射马”



在冷兵器时代，骑兵的战斗力和对敌杀伤力都非常强。而在红军长征时期，由于我军缺乏对付骑兵的战斗经验和办法，加之多为装备简陋的步兵，使敌人的骑兵仍能凭借其优越的机动性和强大的冲击力对我军逞一时之强。

1935年夏，中央红军长征进入川西北后经常遭到敌骑兵的袭扰。敌人充分利用战马的速度优势对我实施追击、包围和偷袭。如何发挥步兵之长击退敌骑兵便成为当务之急。

中革军委对骑兵受地形因素影响大、水草地不利于骑兵速度优势发挥的特点进行了分析，将不同情况下与骑兵作战的战术方法与红军实际相结合，对如何克制敌骑兵作了明确的指示。红军前敌总指挥部参谋长叶剑英更是深入前线，亲自讲解步兵与骑兵作战的战术原则。他对战士们说：“打骑兵必须沉着应战，集中火力，基本诀窍和经验是射人先射马，把马射倒后，人就好打了。”为了防止红军队

伍在草地中行军遭敌军骑兵攻击，叶剑英还下令先头部队宿营时在前沿修起不低于半人高的土围子。这样一来，无论何时与敌骑兵遭遇，红军都可以借助这些掩体进行还击。

经过周密的计划和紧张的训练，我军各部逐步掌握了打敌骑兵的战术要领，信心也越来越足。时任中央红军第1军红2师第4团书记员的廖步云和战友们都等着敌人再次送上门来，好好出一口恶气。

很快，机会来了！

1935年8月下旬的一个晚上，气温骤降，天空中下起了鹅毛大雪。中央红军第1军政委聂荣臻命令部队就地休息。这时，西北方向突然传来一阵嘈杂的马蹄声，随着马蹄声越来越近，上百盏闪着光亮的马灯也越来越清晰。

“是国民党的骑兵团！”根据来敌的方向和嚣张气焰，聂荣臻果断做出判断。随即，他命令红2师的第4团和第5团迅速做好打敌骑兵的战斗准备。

50米……40米……只听第4团政委

杨成武大喊一声：“打！”廖步云和战友们扣动扳机。一阵猛烈的枪响过后，敌人的战马纷纷倒下，马背上的敌人被掀翻在地。侥幸带马冲过土围子的敌骑兵见墙后有人，挥刀就砍。英勇的红军战士并不惧怕敌人凌空劈来的马刀，他们将训练中的战术运用到战场上，纷纷朝敌人的马肚子底下钻，并顺势将马腿砍断。只听声声嘶鸣传来，一匹又一匹战马轰然倒下，还没等敌人挣扎着站起来，就已经被我方歼灭。

与此同时，迂回到敌人侧翼的第5团向敌人发起了猛烈的攻击，敌人一时阵脚大乱，马匹相互冲撞，不少敌人从马上摔下后被活活踩死。一向自恃马快枪疾，当惯了所谓“步兵屠夫”的敌骑兵团万万没有想到竟会遭此重创。经过两个多小时的激战，敌人损兵折将，落荒而逃。

此役，红军缴获战马40多匹，还有一批制作精细的鞍鞴，除几名战士轻伤外，没有一例重大伤亡。

摘自《解放军报》

## 抗战时上海菜价涨10倍 主妇巧做松花皮蛋等经济菜

醋小排、百叶包、咸菜毛豆……抗战时期，小小菜篮子，折射出战争对百姓生活的影响，也透出沪上主妇善为“无米之炊”的巧心思和乐观心态。

华东师范大学历史系退休教师刘善龄日前在整理《申报》时，发现了一个有意思的专栏——1938年至1942年间上海家庭的“一星期经济菜单”，专栏作者为“华英女士”。

### 涨10倍的菜价

“一周经济菜单”于1938年10月13日开栏，“华英女士”的真实身份难以考证，但“华先生月入200元”，在当时算是小康之家。

彼时战争已经打响，“物价飞涨”困扰百姓。于是，“华英女士”倡议，“人人都该省下留情，少夹些菜。你要

是筷子如雨点，牙齿如夹剪，那么就是一块钱两块钱的菜，也会像风卷残云般，一扫而光的。”

1942年6月14日，“华英女士”写道，“我最初开这菜单的时候，每天两荤两素，六七角的确已够了。谁知时移事变，法币的价值会一天低似一天，物料的价格会一天高似一天，于是现在每天非六七元八九元不办了。”也就是说，四年战争让沪上菜价涨了近10倍！百姓之苦可想而知。

### “做人家”的主妇

虽然时局艰辛，但和很多“做人家”的上海主妇一样，“华英女士”总能通过巧思妙想，用不多的花费让生活充满滋味。

每天六七角钱，要配两荤两素，怎么办？她建议“出三角钱，向鸡鸭



铺子买半打鸡鸭翅膀来，加些儿咖喱和洋山芋同煮，可分做日夜两碗！”“虾子无论都有得买，一角钱买一包，可分作二三次用，面筋每个一铜元，日夜三十个面筋，只须法币一角好了。”她倡导省油运动，“做菜时可以白烧的，就改为白烧，不要加油加酱的红烧了。”

1940年元旦之际，“华英女士”说，“读者们吃了一年的经济菜，嘴里一定吃得很淡了！元旦应当吃得好一些，也算是苦中作乐，请大家暂时忘了来日大难，来快快乐乐地吃一顿吧！”给出的菜单是“松花皮蛋，虾米拌胶菜，油鸡与酱鸭，暖锅”。在刘善龄看来，家常菜单留给后人的，不仅是一道道美味佳肴，还有“海派生活”一以贯之的精致和乐观。

摘自《新民晚报》