

■ 图片故事

大城小爱

□ 宋伯航 文/图



近些天，在我们干活的工地上，每到中午小歇，一位白发苍苍的老人，挑着两桶开水，让我们进城打工的农民工喝。有时还在砌砖丢不开手，老人走近我们笑着说，大热天，小心中暑，要多休息；喝口水，解解乏，不耽误赶工。

大伙开始以为，老人是看到这里民工建楼，天热人需要喝水，借机烧开水挑到工地上卖，能挣些零花钱。可事情并非我们所想象，老人免费供给开水，叫人有些莫名其妙。

一次或两次是免费，往后会不会收费？大家琢磨着，该不是先喝水，最后一次性结账。天上不会掉馅饼，天下没有人为非亲非故的人白忙活。猜想归猜想，老人正午半晌所提供的开水，确实让工友消渴解累。

半个月过去，在与老人的交谈中，发现他是真心免费供水。老人告诉我们：一双儿女在外工作，老伴走得早，家里只剩他一人，平时闲着没事，和老友们打牌下棋；当看到民工给社区建棚

户区楼房，又是大热天，人出门在外不容易，每天辛苦卖力干活，才想到力所能及地为你们做这点事。

对老人的爱心举动，工友们由衷地道谢。老人动情地说：“我做的，比起你们每天干的体力活，实属微不足道；用的自来水和烧的煤气不值几个钱，不就是每天两桶开水，费我点力气挑到工地上，仅是举手之劳。”这是多么温暖人心的话。

一个瓢泼大雨的下午，工地被迫停工。我与两个工友去超市买日用品，大街上车来人往，有的行人匆忙赶路，有的慌张躲避淋雨。当我们走到一个红绿灯十字路口，只见一位满身被雨淋透的老人，拄着拐杖蹒跚着穿越对面马路。

由于路面太滑，就在老人要摔倒的瞬间，拥挤的人群中，有位不到十岁的少年，冲上前去用一只手扶住老人，才使老人摔倒的危险一幕没有发生。当少年搀扶着老人，走近我们跟前，我突然发现，这是一位断了右臂的残

障少年。我和这位少年搭话，真是懂懂事的孩子。他朝我微微一笑，这是我应该做的。这一刻，让我深切体会到了少年纯真的爱。他本该需要别人照顾，可当有人更需要帮助时，他伸出了唯一微弱的一只手，搀扶起了人世间留在他心中的大爱。

老人义务给我们送水喝，这是一种爱；残障少年搀扶雨中险些跌倒的老人，这是一种爱；有人落水时义无反顾舍身相救，这是一种爱；贫困儿童没钱读书得到捐助能顺利上学，这是一种爱；意外捡到别人丢失的财物主动归还失主，这是一种爱……这种爱，发自内心，出自真诚，折射出人性的光芒。

我们说，大爱无疆，并非要人人做出惊天动地的助人大事，而是爱无边界，无时不有，无处不在。其实，爱是一粒种子，播种在生活的土壤里，生根、发芽、开花、结果，有些看上去很微小，依然能在我们内心激起一份真情的感动。

■ 青春岁月

有一段时光叫409宿舍

□ 荣红娟 文/图



每次看到这张照片，那个叫409宿舍的地方，都走出记忆，涌现在脑海中。

409宿舍是我进入职专学习所居住的地方。还记得入校的一个晚上，我们之间羞涩的言语对话。“你是哪儿的啊？”“你多大啊？”……在这些简单的问候中，陌生的心在彼此慢慢靠近，还根据年纪的大小排位封号我们平时都不以姓名相唤，直接按照排序大小姐妹相称。

清晨梳洗时、食堂排队时、路上偶遇时，大姐、四姐、小八妹等称谓此起彼伏。也正是如

此，409宿舍的团结友爱名声在外，成为其他宿舍成员争相效仿的对象。

别看我们的宿舍小，却是整层楼房间中最大的一间，因为在房子的最外边，要比其他宿舍多一截走廊的地方。也就是多了这一截地儿，我们才有条件经常变化里面的布局。冬季的时候，我们会把原本靠两边墙的四张床拼在一起，紧靠一面墙壁，增加暖意；天热的时候，我们把搁在床铺中间的桌子挪走，铺上凉席，驱散燥热。

我们8个人中，赵丽、王雪云、吴晓凤、丁汪云和我都来自比较远的农村，较近的小姐妹每回家一趟都会给我们带点特产，还经常带着我们熟悉城里的路况，让我们很快就适应了城里的环境，也丰富了业余生活。

快乐的时光总觉得太短。一年后，升入二年级的我们升到了5楼的509宿舍，人员也被重组，曾同住409宿舍的八姐妹之间因为环境的变化失去了凝聚力，以致于毕业后的我们也慢慢地没了联系。

往事如烟，409宿舍就像是一处风景烙印在我的记忆走廊。离别近20年的姐妹们，你们现在在哪儿？都还好吗？是否也如我一样怀念409宿舍的时光？

■ 家庭相册

姥爷带走了我的童年

□ 马亚伟 文/图

蒋雯丽的随笔集《姥爷》中有一句，“当我13岁姥爷去世的时候，内心有个声音告诉我，你的童年从此结束了。”看到这里，我忍不住泪如雨下。我的姥爷，也给我难忘的童年。姥爷离开我二十多年了，可是多年里，我不知道有多少次被触动，想起他就会瞬间落泪。

姥爷是一位慈爱寡言的老人。在税务局工作，诚恳老实，没有一点私心，在单位是个老好人。多年里，他在税务局做会计，从来没有出过差错，更没有贪污过公家的一分一毫。他用自己的工资给我们姐妹买作业本、铅笔等等，不管哪个孩子有要求，他都会满足我们。为此，他带回家的工资总是会少很多。

我从来没见过姥爷发过脾气，而姥姥却是个泼辣的人。姥姥总骂姥爷傻，说他总干傻事，公家那么多本子和钢笔，从来都舍不得带回家。姥姥的嘴像刀子一样，说话刻薄犀利。可是，不管姥姥说什么，姥爷都是我自岿然不动的表情。姥爷做人磊落，坚守自己的准则。姥爷那种宠辱不惊的淡定表情，我至今记忆犹新。



姥爷话不多，他善于用行动教育我们。姥爷有6个外孙女，他最宠爱我，因为我每次都考第一名。姥爷给我们立了规矩，谁学习好就奖励谁。我小时候经常帮助寡居的二姥爷干活，帮他扫地、做饭，姥爷夸我是个好孩子、心眼儿好。

我的妹妹生得特别漂亮，小姨最喜欢她。那次，小姨当着一家人的面，瞅着我和妹妹说：“妹妹比姐姐长得好看多了！”我听了，惭愧地低着头。一向很少

说话的姥爷摸着我的头说：“那个女孩不是一朵花一样，都漂亮。这丫头，学习好，将来肯定有出息。”我听了姥爷的话，重新抬起头笑了。在姥爷的影响下，我从小就认为，女孩的学习和品质比脸蛋重要得多。

那年，我得了很严重的中耳炎。妈妈带我去好多地方看，病情都没有好转。那时妈妈年轻，急得只知道哭。姥爷二话不说，带上我就走。姥爷认识城里医院的人，就去求人。他平生最怕求人，但是为了我，他放下了面子，给人家说好话。

我坐在姥爷的自行车前座上，他用臂膀护住我。一路上，话很少的姥爷不停地和我说话，他在检验我的听力是不是受到了影响。那是一个刮大风的天气，姥爷吃力地蹬着车子，一刻都不敢放松。后来，我的中耳炎彻底好了，姥爷却累得生了一场病。妈妈现在还总对我说：“要不是你姥爷带你看病，你的耳朵怕是要聋了。”

姥爷的爱，带给我温暖，也带给我幸福。后来，我考上了重点中学。姥爷就是在那一年生病的。第二年，我在学校得知了姥爷去世的消息。当着同学们的面，我嚎啕大哭。

从此，我的童年结束了，我长大了。

■ “七一”特稿



每年“七一”，一种神圣与崇高，一种责任与担当，便如潮涌般再次澎湃心田……

1989年我当兵的第二年，光荣地加入中国共产党。那年“七一”，部队拉练来到山东省诸城市，傍晚时分部队就宿营在当地一个村子里。

部队吃晚饭时，街上忽然传来大呼“救火”的喊声，官兵们摞下碗筷就向街上冲去。

我们排离火灾现场最近，刚到街上，就见一座民房火光冲天，有乡亲们拎着水桶、脸盆，却眼瞅着火舌不敢靠前。排长带领我们冲到近前，手臂一挥：“共产党员，上！”

排长的大喊，让还是预备党员的我，心情澎湃、热血沸腾。我用一盆水浇湿了全身，第一个冲了上去。

火借风势，啪啪响着，炙烤着皮肤，我们全然不顾。当火势渐小时，排长就命令我们攀上房顶救火，到底是人多力量大，不到一刻钟，大火便基本扑灭了。由于扑救及时，没有引起连锁火灾。就在我扑灭最后一点明火时，不慎从房顶上摔下来，造成右臂韧带挫伤。

回到宿营地系上绷带，正休息间，团政委带着村支书和村里的乡亲来看我们了。特别是受灾的房主，对着我们一个劲地鞠

难忘“七一”

□ 魏益君 文/图

躬，说没有我们解放军他们家会被烧个精光，乡亲们也说没有我们，大火就会烧掉好几家房子呢。

等乡亲们你一言我一语地说完，身材高大的团政委就亮开了嗓门：“同志们，今天是七一，是党的生日，你们向党的生日送上了一份珍贵的礼物，给人民群众递交了一份满意的答卷，我代表团党委向你们表示感谢！”

听着团政委的大嗓门，我一时精神倍增，热血沸腾。政委讲完话，可能看到我身材瘦小的缘故抑或是看我臂缠绷带，专门走向我：“你是党员吗？”

我立正回答：“是！预备党员。”

政委说：“你的行为已经是一名真正合格的共产党员了！”我高喊“谢谢政委”的同时，右臂不由自主地想去敬礼，没想到钻心的疼痛始终没有让我抬起臂膀。政委怜惜地扶住我的胳膊轻轻放下。

那次之后，党员的行为和真谛，便在我心中形成明晰的框架和深深的烙印，时时矫正我怎样履行一个党员的责任。

又是“七一”，每到这个节日，我就会想起当年在部队的那次救火，就会时时警醒着作为一名共产党员的责任和义务：对国家的责任，对民族的责任，以及对家庭的责任……