

■“七一”特稿

婆婆是名老党员

□丁香 文/图

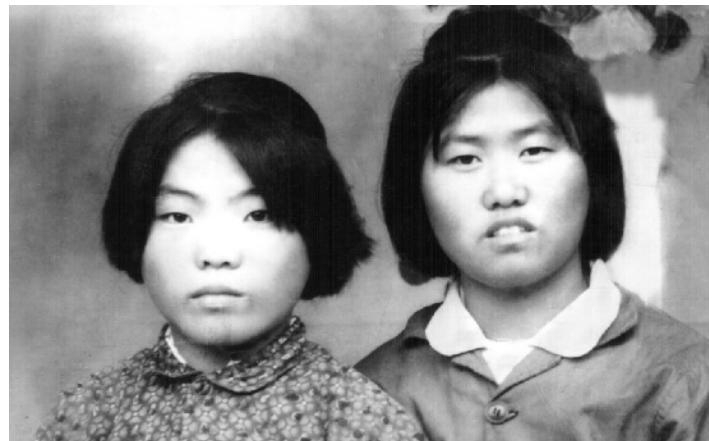
婆婆身高一米五，微胖，圆脸，是一名普普通通的农村妇女。自打我结婚那天起，也是一直这样看婆婆的。婆婆当年因家贫，只上到小学二年级，就开始了很普通的农家生活。

无意中我发现了一个褪了色的小红本，打开一看，竟然是婆婆的党费证！婆婆是党员？一生为农的婆婆竟然是一名老共产党员，我直到那天才知道。

原来，婆婆刚结婚的时候，公公还在部队当兵，刚过门的婆婆在家侍奉公婆、下地劳动，非常勤劳能干，再加上婆婆性格开朗、脾性温和，虽然文化程度不高，但特有主见和思想，村党支部发展党员的时候，第一时间想到了婆婆这个“军嫂”。于是，不到20岁刚刚嫁到婆家的婆婆成了村里少有的女党员。

成了一名党员，婆婆更是积极上进、一心为公。有一次，我问婆婆，为什么结婚6年才有了我老公这第一个孩子？婆婆一下子羞红了脸，她说，当年大队里分地瓜干，作为党员的她，主动给孤寡老人把地瓜干送到家，当她背最后一个布袋的时候，下意识把布袋往肩膀上用力一甩，婆婆当时已怀孕两个月，回到家就发现自己见红了。第一个孩子就这样没了，一直到6年后，才有了我老公。

婆婆是一个特别热心、特别能干的人。村里有挖沟修河的



右为婆婆

事，作为党员的婆婆总是像男人一样站在第一线，高挽着裤脚水里来雨里去，不怕苦不怕累。因为当年的过度劳累，婆婆的身体也落下了很多毛病，到阴天的时候关节痛，每到这时，公公就揶揄婆婆：“当年就你积极！”婆婆不服气，反击道：“谁叫我是党员呢。”

后来，村里发展大棚，婆婆已年近60，但竟然像年轻人一样也搞起了一个樱桃西红柿大棚。我们劝她，年龄太大了，体力跟不上，到时候爬上爬下的也不安全，婆婆说：“党的致富政策，我要积极响应，我就不信，弄个大棚还能难过我当年挖沟修河！”当年，公公婆婆是村里发展大棚

年龄最大的，但樱桃西红柿的长势也是最好的。

现在，老公已在政府部门工作，劝婆婆不要再在家种那几亩薄田了，来城里和我们一起生活，婆婆不干，她说，党的政策这么好，有各种各样的补贴，不种地不是傻吗。婆婆说到做到，不但精心种植那几亩田地，遇到村里有公益事业要筹钱，婆婆不但不仗着老公的职位拖后腿，相反总是第一个足额交齐，婆婆说：“我家儿子是党员，我要支持他的工作！”

婆婆党龄也已50年，是一名名副其实的老党员。婆婆的党费证红艳艳的，像极了婆婆那张红彤彤的脸庞，更像极了婆婆那颗时刻跟党走的红心。



给党过生日

□金树凯 口述 金鹤 整理

1987年，是党的66岁生日。那一年我38岁，入党整12年，在我们矿公务车间担任工会主席职务。

七一是工会活动中比较重要的日子。为了更好地给党庆祝生日，我几夜没睡好觉，躺在床上翻来覆去地在脑子里策划，怎么才能把这次活动组织好。

工会活动，主要就是想让工人都参与进来，增强企业的向心力和凝聚力。我就想把这次活动搞得别开生面，有点气势。给职工安排了党史有奖问答。谁回答正确了，奖励一个精美的纪念品。这个纪念品很特别，是我亲自去礼品公司定制的，一个陶瓷的水杯上印有建党66周年纪念的题字，还有党徽的图案。

我们车间一共有180多名职工，分成9个班组，七一大当天各个班组大合唱，由各班组班长负责排练。职工们的积极性特别高，中午吃完饭，利用午休时间

到会议室排练歌曲。每个职工都把自己演唱的歌曲用小本子抄好，照着歌词认真练歌。

七一天，会议室布置一新，职工们穿着整齐的工装，聚集在会议室里。第一部分的党史知识竞赛，因为事先都找资料复习了，职工争先恐后地抢答，场面非常热烈。其次是班组大合唱，每个职工都参与了进来，《没有共产党就没有新中国》《唱支山歌给党听》《党啊亲爱的妈妈》，台上斗志昂扬地唱，台下聚精会神地听。因为这些歌曲在当时大家都耳熟能详，台上台下的职工共唱一首歌，气氛感人。

一晃29年过去了，我也从我热爱的工作岗位上退了下来。但是一看见这张有点泛黄的相片，往事就像放电影一样，历历在目。对待工作的热情和对党的深厚感情，早已和我的生命息息相关。

在党的95岁生日之际，我想大声地对党说：生日快乐！

■图片故事

外婆的小吃摊

□丁金香 文/图

小时候爱看书，四年级时半知不解地看完了《红楼梦》，或许受了林黛玉的影响，心思也比寻常孩子重了点。我一直不太明白外婆是大家闺秀，怎么会下嫁给老实巴交的外公。先是随军四处奔波，后是下放农村，接受劳动改造整整二十年。直到1979年落实政策，经过老首长的亲自过问外公才得以平反。

外公成了离退休干部，军区特派代表在金湖县城给外公购买了四间屋的地皮，我们一家人紧跟着转了定量户口。1982年，外公也就二十多元的退休金，四个姨娘、舅舅要上学，日子过得捉襟见肘。为了一家人的生计，外婆在饭店做过服务员，在食堂做过饭，面粉厂包过面。吃苦也就罢了，关键是挣的钱仍然不够一家开支。

后来外婆找朋友托关系，在车站门口支了个摊，做起了小吃生意。赶车的图个经济实惠，那时候的小吃无非是稀饭、咸鸭



蛋、烙饼、凉粉之类的。外婆在乡下练就了吃苦耐劳的精神，每天起早贪黑、任劳任怨。由于外婆的手艺好，童叟无欺，小吃摊的生意格外红火。每逢周末，我会带上课外书去外婆的小吃摊帮忙，当然帮忙是假，蹭吃蹭喝才是真。

县委征集县城几十年变迁的旧照片，在众多照片中我找到了这一张。我把照片拿给外婆看，外婆拿着照片陷入了沉思。直到今天我才知道，外婆的祖上在朝做过三品官，到了太公这一辈，家里仍然广积田产，可以说是家大业大。

外婆从小就上私塾，知书识理，无奈摊上了地主成分。文化大革命期间，太公为了子女不受牵连，上吊自杀。外婆因家庭变故才嫁给了贫苦出身的军人外公。

我问外婆可曾有过遗憾？外婆淡淡一笑：吃苦受罪都是我自己选择的路，一辈子就这么几十年，珍惜就好！

■家庭相册

身边的英雄——我的姥姥

□韩蕾 文/图



姥姥名叫刘希民，今年88岁了，是安阳市内黄县井店镇南街村人。别看已经上了年纪的姥姥走起路来有些蹒跚，但年轻时的姥姥可是一个干活利索的人。战争年代，姥姥还在战场上获得了一等功，为自己的人生留下了光辉的一页。

姥姥生于1928年7月12日，正好成长在战火纷飞的年代。也许正因为饱受战火的摧残，1945年2月份当时还不足17岁的姥姥义无反顾地加入了八路军的队伍，成了一名战士。“当时年纪

小，什么也不懂。反正就知道跟着八路军打胜仗之后，日子就会好了。”姥姥大声地说。

战场上的姥姥是濮阳军区卫生部的一名护士，为伤员包扎伤口，换药、消毒、取弹片、抬担架等等都是日常工作，还曾经参加过攻打东明的战役。尽管没与敌人进行正面冲突，但是后方的保障工作一点也不轻松。在姥姥的印象里，有一次前方的交战打得非常激烈。一颗炮弹正好落在一名战士的附近。“那位战士腿上的肉瞬间就飞了，甚至好多弹片都扎进骨头里了。”姥姥边讲边比划，当时正是姥姥帮他处理的伤口。姥姥工作有热情而且技术好，一些稍有困难的取弹手术，常常被安排给姥姥负责。

“我那时年纪小，不知道害怕。”姥姥笑着说，脸上的皱纹便随着微笑簇在一起。白天帮伤员们处理伤口，晚上姥姥便跟着医生帮伤情严重的战士“锯腿”……每每说起这些事情姥姥神情淡定，常常吓得我们这些小孩儿心惊胆战。尤其是说到，晚上还要扛着这些截下来的肢体，把它们扔到指定位置，我们这些喜欢听故事的小朋友就都跑开了。

1947年6月，皇协军攻打井店镇。因姥姥的旧军衣和裹腿带不小心落在家里，被皇协军发

现。于是皇协军便将姥姥的母亲和姐姐抓走了。“眼看着亲人受尽敌人的毒打折磨，我心里当时难过极了。幸好后来被我军营救，才得以生还。所以我一辈子都要感谢党，感谢我的战友，要用最好的工作回报他们。”说着说着，姥姥忍不住抹了一把眼泪。由于工作热情高，处处冲在前面，为伤员换药认真细致，表现突出，姥姥被部队授予“一等功”。

只要说起那段岁月，姥姥总会忍不住说：“我的战友刘艳民，是陆村乡刘刑固村人，现在北京工作。战友王三，那时是炊事员，现在已经病故了。战友谢东武是清丰人，在安阳工作。班长叫管志山是个山东人。排长叫易海明也是个山东人。指导员叫侯东升是内黄井店镇人，现在北京工作……”曾经一起出生入死的战友，他们的名字就像刻在姥姥心上一般，尽管很多事情都被遗忘在岁月里，但是这些人、这些事姥姥却从未遗忘过，彼此的那份战友情一直都在。

1948年11月，姥姥负伤回家养伤。后来便与部队失去了联系。伤好以后，姥姥曾多次寻找部队，但未找到，故一直留在家务农。于是才有了我们这一大家子人。而姥姥的故事，也成了我们一大家的故事。