

■家庭相册

我和他很像，从相貌到性格。

他是我老爸，我是他的第三个丫头片子。

上世纪七十年代中期，“要儿子”的思想在农村还很重，虽然我上边已有了大姐、二姐，但我还是很幸运地来到这个世界上。

关于我的出生，村里有一个典故：我出生那天黄昏，他出家门，在乡间小道上疾走，村里人口口相传：“丁老师家又添了一个闺女，丁老师离家出走了！”

丁老师就是我老爸，当时村里的民办教师。现在，老爸每次说起那事，情绪依然激动：“我哪里是离家出走，我是去叫村里的赤脚医生来给你打预防针！”

我笑老爸过于认真，我怎么不会不懂他的心思。

其实，“要儿子”更多是母亲的心思，老爸对每一个孩子都视若珍宝。我刚刚蹒跚学步的时候，小弟驾到，母亲终于可以在邻居面前挺直腰杆，老爸对我却明显多了一丝愧疚。

这以后，家里有三个苹果，分我半个，饭桌上有两个白面馍，分我半块……老爸看不过，从此开始了为我争取合法权益的漫漫征程，随着父亲跟母亲的一次次争吵，我开始拥有一块地瓜、一块糖果、一个发卡……

我并没有怪罪母亲的意思，那个年代，生活困难，重男轻女在农村很普遍，这我都理解，只是从小便习惯了跟老爸更亲近一些。



我和他

□丁香文/图

永远忘不了大学毕业那年夏天，我无意中发现自己的右乳上长了一个硬块，还未婚嫁的我，既羞又怕。老爸知道后，立即领我到大医院检查，大夫第二天就安排了手术，不明就里的我，因为恐惧在手术室门口哇哇大哭，老爸好一番安慰，我才勉强走进手术室。好在硬块最后诊断是良性纤维瘤，并无大碍，可得知结果后老爸却当场大哭。事后我才知道，原来手术前大夫已确诊我是乳腺癌！父亲一直承受着巨大的压力。

现在，老爸经常有意无意提醒我，不要生气，伤身体！他还记着那年的劫难，他在担心我。

但是，我跟老爸脾气都不好，总是过于较真，虽然心里彼此在意，却又经常互相伤害，时常因为一句话不对就呛呛起来，这时候母亲就出来打圆场：“都那么臭的脾气，不愧是爷儿俩！”

父亲年轻时喜欢读书，还写一手漂亮的毛笔字，我很像

他，从小就是翻到什么看什么，现在，读书看报对我来说如同一日三餐已成习惯。前几年，系统内组织主题征文，我获得财政部二等奖的好成绩，当我把证书和奖金拿给父亲的时候，父亲特别欣慰。

时光走得太快，今年，老爸已是71岁的老人，但是老爸不见同龄人的迟缓和邈遥，去年他自己还买了电动轿车，每天除了接送孙女上下学，更多是开着小车去图书馆借书、到老家的菜园种菜，日子过得特别充实。

一次，我开车上街办事，在路口，一辆白色的电动轿车与我擦肩而过，我瞅了瞅那个头戴灰呢贝雷帽，眼架金边大眼镜的酷老头儿，天呐，他竟然是我亲爱的老爸！

一个年轻的后生，急急地走在乡间小路上，慌慌地去给他的第三个丫头片子喊医生，怎么感觉才是昨天的事情呢？

老爸，爱你！

■青春岁月

我的北京我的家

□张子安文/图



北京，这座生我养我的城市，她给我欢乐，也给我感动。让我度过了回忆满满的童年，也见识到世界城市的繁华和发展，因为这儿是我的北京我的家。

我是一个北京胡同里土生土长的孩子，从小到大，周围的一切都在潜移默化地影响着我，也改变着我。

去年冯导的电影《老炮儿》引发了人们的议论与共鸣，在我看来，那就是老北京胡同生活的真实写照。打小在胡同里跑来跑去，少不了串东家走西家，从记事起大人就会这么教育孩子，见着大人要叫人，遇见长辈要称您，出门问路要毕恭毕敬，有里儿有面儿。

这还只是最基本的要求，除此之外，待人处事还有另外的一套讲究。要待人友善，热情好客，办事讲理讲规矩。要是没注意到这些，回家少不了挨家里大人的一顿叱儿。

长大以后，胡同没了，人们都住进了高高的格子楼。距离远了，交流少了，但是人们之间的那份情怀依旧存在着。什么搬家搭把手，帮着看个孩子收个快递，信息时代的互相帮助也屡见不鲜。市政府提出了以爱国、创新、包容、厚德为核心的北京精神，这也是对长久以来北京人的精神做了一个全面的总结和诠释。



我们连的荣誉室里的奖状、锦旗、证书、牌匾、奖杯可是不少，是新兵分到连里，第一件事就是先了解连队的光荣历史，几任连首长把这些看得很重。

接到团里的安排，在全团开展卫生连队评比，为此连里专门召开大会进行动员，下来排里又开会强调，接着班务会上班长又表决心，我们班绝不能拖连里的后腿！大家信心十足，憋足了劲，要拿这个“卫生先进连”的称号。这是我在从军时候发生的事，上个世纪的1981年。

从这天起，战友们不仅把自己的内务卫生按要求搞得比平时细心，利用业余时间擦拭门窗，就连床板露出的木头，都用牙刷一点一点的刷。炊事班更是辛苦，把多少年来的油渍都从锅台、勺子、其它的炊事用具中，用铁丝慢慢的刮，慢慢的抠。饲养员也把羊圈、猪圈、鸡窝，一点粪便都不留，每天都用水冲上

爱国，其实往细了说就是爱咱自己的家，千万个家组成了国，没有了国，又何谈家的存在。北京作为中国的首都，北京人的爱国心是与生俱来的，同时也是责无旁贷的，当北京奥运会升起五星红旗的时候，当国歌的声音响彻神州大地的时候，作为一个中国人，我自豪！

其次是创新，北京这座发展中的城市从来不缺少创新，在国家政策的扶持下，一批批高新技术产业如雨后春笋般拔地而起，在中关村，在望京，新的技术和创新在这里孕育，并体现在北京的各个领域，为这座古老的城市穿上信息化时代的华丽衣衫。

随之而来的是包容，北京作为一个国际化大都市，以其盛大恢弘的气势和海纳百川的胸怀，融合着来自各民族，各地区的文化，不论是传统的、现代的，还是民族的、世界的，五湖四海的人们都能汇聚到北京，去感受这座古老的城市带给他们的魅力，同时他们还能在今天的北京，找到自己的发展之地。

最后，那就是北京人的厚德。几千年来，北京从来不缺少文化的熏陶，也锤炼出北京人特有的友爱，奉献，互助，平等的人文精神，在建设世界城市的过程中，这些都是必不可少的精神支柱和发展理念。

北京，这座历史悠久的城市，老，但不古板，新，但不浮华，这就是历史的积淀和人文的力量。2022年，北京还要举办冬奥会，这也意味着北京成为了第一座举办冬夏两季奥运会的城市。作为一个北京人，我不仅为之自豪，还会为了这座城市贡献出我的一切力量，只因为，这儿，是我的北京我的家！

■图片故事

润子无声的父爱

□颜克存文/图



单位要改善办公条件，购买了一批全新的办公桌椅，我受单位之托，站在三楼阳台上，望着远方，等待商家前来送货安装。

夏日的烈日炙热地烤着大地，一辆满载桌椅材料的货车终于出现在眼前，一个矮个子男人从副驾驶位置下来，简单问了我安装地点，就转身打开车厢栏板，用两根绳子捆绑装有桌椅材料的纸箱，然后弯腰把重重的纸箱背在背上，一步步向单位三楼走去。

两三趟下来，矮个子男人的脸上开始汗水直流，但他却没有停下来休息，而是从裤兜里掏出一条毛巾，将脸上的汗擦了擦，

又继续把下一个纸箱扛在背上。

待他又一次走过我的身边，我终于忍不住开口问他为何如此拼命而不休息片刻，难道就不累吗？听罢我的话，他嘿嘿一笑，说：“累是肯定的，只不过想到自己的儿子，这点累也就不算什么了。”

从他背起第一个纸箱到最后的一个，他足足用了三个多小时。直到他把最后一个纸箱扛上三楼，他才深深地舒了一口气，然后走到我的身旁，与我一起趴在阳台栏杆上，稍作休息。他说他的儿子正在上高中，成绩很好，但家里穷，他为了能够多给儿子挣点大学学费，就恳求老板把原

本两个人干的活让给了他一个人，所以他一刻也不能停歇，必须尽快把车上的材料全部搬上三楼。

此时我才从他口中知道，原来他扛的每一个纸箱都在四十公斤以上，每扛一个纸箱上一层楼，他就能从老板那里获得一块钱的报酬。

听他说扛这么重的东西上楼，每上一层楼才得一块钱，我有些不敢相信自己的耳朵，深深怀疑是自己听错了。

但在与他的聊天中，他却告诉我他并不在乎付出与回报的不对等，他非常感谢老板能够答应他的请求，让他能够多给即将进入大学学习的儿子挣点学费。

经过短暂休息，他脸上的汗水渐渐干了，但他的衣服却早已被汗水湿透，于是他将外衣脱去，光着膀子准备离去。在他的身后，我能清晰地看到，他的双肩早已被绳子勒出了深深的红得发紫的印迹。

目送他下楼远去，在他消失的背影上，我看到了一个父亲对孩子深深的爱。那重重的桌椅材料虽然压弯了他的脊背，却没能压弯他润子无声的浓浓的爱。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件