
■图片故事

□佟雨航 文/图

当父亲节
遇上欧洲杯

剃头师傅
□马仲清 文/图

六十多年前， 在我居住的朝
外南下坡地区， 有一位走街串巷
为居民理发的詹德祥师傅。

詹师傅高高的个子， 体形较
瘦， 浓眉大眼。 说话声音不高，
总是面带微笑， 待人特别和气，
从没听说他跟谁红过脸。 谁要推
头理发， 他随叫随到， 从不耽误
别人的事。 有时候活儿多， 他顾
不上吃饭 ， 也要完成 “任务 ”。
南下坡、 观音寺、 杜家楼、 秀水
河等胡同的老街坊许多都享受过
他的贴心服务。 六十年前， 笔者
小的时候 ， 坐在自家平房小院
内， 詹师傅给推头理发， 可以说
是服务到家。

为大伙儿干活儿， 他不计较
钱财，有钱就给，没钱以后再说，
什么时候手头有钱了再给。 忘了
给钱的，他也不主动跟人家讨要。
对家里真没钱的困难户， 他义务
理发。 记得有一年， 老街坊金师
傅一家从甘肃回到北京， 头发都
挺长， 詹师傅看他们暂时困难，
分文未取帮他们剃了头。

詹师傅走街串巷， 为老街坊
服务， 却很少使用专用工具 “唤
头”， 怕扰了清静。 今年76岁的
韩铁良老人说： “过去使唤头是
有规矩的， 不能随便使用。 一是
过桥时不能打唤头， 不然惊动了
龙王爷； 二是走到庙门口时不能
打唤头 ， 怕惊动了神仙 （灵 ）；
三是走到了剃头棚时不能打唤

头， 不能抢同行的买卖。”
詹师傅不仅为人厚道， 而且

剃头理发的技术也很不错。 过去
的手艺人都有自己的绝活儿 ，
“打眼 ”、 “放睡 ”， 手拿把攥 。
詹师傅掏耳朵、 剪耳朵眼儿里、
鼻子眼儿里的汗毛， 也就是行话
“打眼 ”， 技术熟练 。 给人 “打
眼” 时， 只见詹师傅用刀轻轻一
转， 齐活。 所谓 “放睡”， 就是
头剃完了 ， 为顾客捏肩 、 捏脊
椎， 轻轻捶打后背。 许多上了年
纪的老人， 佩服詹师傅使刀子干
活时的麻利劲儿； 更佩服他捏肩
捶背的手法 。 有句俗话形容放
睡 : “五花拳打得脆 ， 徒弟小时
候受过罪”。 请詹师傅剃头、 理
发， 可以说是一种享受。

1958年北京市公私合营， 詹
师傅告别了自己的剃头挑子，在
朝阳区汽车运输一厂理发室工
作， 为运输工人推头理发。 1986
年，詹师傅与世长辞，享年67岁。

詹师傅去世30年了。 昔日南
下坡地区的小平房、 小胡同已看
不到了， 如今南下坡地区高楼林
立旧貌换新颜， 老街坊们搬进了
宽敞明亮的楼房。

翻看着自己小时候詹师傅给
我推完头的照片， 我就会想起詹
师傅和蔼可亲的音容笑貌。 当年
詹师傅走街串巷， 为街坊四邻剃
头理发的故事， 将留存在人们美
好的记忆中。

父亲是个不折不扣的铁杆球
迷 ， 从他年轻时就是 。 什么中
超、 英超、 意甲、 德甲……父亲
都能看得热血沸腾、 激情澎湃。
而四年一届的欧洲杯， 父亲更是
宁舍一顿饭， 也不舍一场球赛。

要说父亲看欧洲杯也不容
易， 父亲中年时赶上我们兄妹几
个陆续考高中、 考大学， 母亲根
本不允许父亲在家里看球， 怕影
响我们的学习和睡眠。 等到老了
老了， 母亲又新添了个神经衰弱
的娇气病， 夜里稍有一点儿风吹
草动就会醒来， 醒了之后就再也
甭想入睡。 中年时父亲还可以到
工友家去看球， 现在年纪大了舍
不下那张老脸皮， 但心里又抵挡
不住欧洲杯的诱惑。

上届欧洲杯， 父亲在客厅里
看球， 因为怕吵到母亲把电视声
音调得小小的， 还把母亲卧室的
门关得严严的。 但是， 父亲毕竟
年纪大了， 听力又不大好， 为了
能听到声音， 他几乎是把脸贴到
了电视屏幕上， 看的那叫一个憋
屈！ 尽管如此小心翼翼， 父亲还

是惊动了母亲。 翌日， 看着睡眠
不足满眼血丝血压骤升的母亲，
父亲心疼极了， 狠心跺了跺脚，
叫停观看欧洲杯。

又一个四年倏忽而过。 2016
年， 欧洲杯重燃战火。 当我和球
迷父亲聊起欧洲杯时， 父亲眼中
顿时燃起了蠢蠢欲动的火焰， 但
只那么一会儿就猝然熄灭了。

那天， 像往常一样， 我们一
家人去酒店吃了顿饭。 饭后， 我
递给父亲一把房子钥匙。 父亲指
着房子钥匙 ， 愣愣地看着我 ：
“这是做什么？” 我说： “爸， 这
是我们送给您的父亲节礼物。 我
知道您是一个资深球迷， 这些年
在家里您就没舒心地看过一次欧
洲杯， 所以我在几天前特地去房
屋中介租了一个月的短期房， 专
门供咱爷儿俩看球用， 让您老过
足看欧洲杯的瘾。”

父亲颤着手接过钥匙， 激动
得说不出话来。 很感谢今年的父
亲节遇到了欧洲杯， 才让我有机
会陪着父亲在租来的房子里一起
酣畅淋漓地喝着啤酒看欧洲杯。

思念的力量
□邢云 文/图

■家庭相册

■青春岁月

□刘亚华 文/图
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我的整容师父亲

我亲爱的父亲邢金城于2016
年3月12日晚， 因突发心梗， 突
然离开人世。

接到妹妹打来的电话， 我根
本无法相信， 因为当天老父亲还
嗓音洪亮地和我打了两次电话，
甚至晚上6点通话时， 爸爸还一
切正常。 世事难料， 短短1个半
小时之后， 亲爱的父亲就永远地
离开了我们， 走前只说了句： 感
觉胸口难受。

凌晨3点赶回家 ， 我扑通一
下跪在父亲灵前， 失声痛哭。

父亲的人生经历很丰富， 他
于1944年9月29日出生在河南省
安阳市， 1963年9月参加革命工
作， 1994年2月加入中国民主建
国会。 年轻时因革命工作需要，
分别转战四川， 河南等地， 直到
1980年才辗转回到故乡安阳， 在
安阳市农副产品贸易中心担任领
导职务。

父亲一生是勤勤恳恳、 任劳
任怨的一生， 也是奉献的一生，
无论是担任领导职务， 加入民主
建国会期间，还是退居二线，他都
是谦虚谨慎、 为政清廉、团结同
志， 干一行爱一行。

父亲为人忠厚耿直、 襟怀坦
荡 、 热爱家人 。 父亲兄妹6人 ，
他有5个妹妹，作为兄长，父亲对
待5个妹妹呵护有加，为子女做出
了表率。 多年来，每当逢年过节，
父亲都把家人召集在一起共享天
伦， 同享幸福， 无形中， 父亲也
成为了整个家族不可取代的中
心， 这种特有的家族文化， 我们
都希望继续传承、 发扬光大。

父亲9年前患上冠心病 、 肾
功能不全等病， 其后几乎每年都
要来北京检查、 治疗， 尽管长期
患病， 但在家人、 朋友面前从未
有过痛苦的表现， 始终表现出乐
观向上的生活态度。 去年10月，
他在301医院住院治疗期间， 我
们父女曾郑重地谈论过生死问
题， 父亲说： 他不惧怕死亡， 人
要活得有价值 、 有意义 。 退休
后， 他走遍了大江南北， 也领略
了祖国的大好山河。 他的幽默风
趣无时不在感染着周围的人， 他
的乐观向上的人生态度将永远激
励我们在人生的道路上前行。 追
悼会上， 我们姐妹三人决定： 不
放哀乐， 而是播放了为父亲精心
制作的MV， 配乐是父亲生前最
喜爱的一首歌： 刘和刚唱的 《父
亲》， 送父亲最后一程。

梦里醒来再一次确认亲爱的
父亲已是驾鹤西去。 老爸一生豪
爽、仁爱、博大，遥祝老父亲在天
堂安息。

和父亲不亲近， 不是因为他
的严厉， 而是因为他是火葬场的
遗体整容师。

小时候， 最怕母亲说忙， 一
忙 ， 父亲就乐呵呵地对她说 ：
“交给我吧？ 反正我上班可以带
她去。” 全然不顾我翻白了的眼。
于是 ， 我一面数落着母亲的狠
心， 一面和父母进行拳打脚踢的
反抗， 但最终， 我也只好臣服在
父亲举起的巴掌下面， 心不甘、
情不愿跟随他来到被我称为 “死
亡岛” 的工作单位。

父亲从事的遗体整容师工
作 ， 是火葬场里最具技术含量
的， 也是薪水最高的工种。 他因
此拿着不菲的工资， 让全家衣食
无忧。 但是， 我却很自卑， 我从
心底里看不起他。 三百六十行，

做什么不好， 他偏偏选中这行？
所以 ， 每次他试图牵我手的时
候， 我总是厌烦地跑开。

初三那年， 青春萌动的我 ，
喜欢上了班上一个帅气的男生。
为了吸引他的注意， 我开始背着
家人去买胭脂口红， 每天将自己
打扮得花里胡哨， 有不怀好意的
男生取笑我 ， “你这哪是化妆
啊？ 回去跟你老爸好好学学， 那
技术才是超级一流的。” 我气得
跟他大打了一架， 鼻青脸肿地回
家。 父亲见了， 心疼地跑到药店
买来云南白药， 拧开盖子准备帮
我涂药。 我一手就打翻了药瓶，
并怒气冲冲地对他吼：“我不要你
擦！ 你的手很脏！ 你离我远点。”
父亲一下子怔在那里， 半天说不
出话 ， 后来干脆颓废地蹲在地

上， 一种报复的快感油然而生，
我转身幸灾乐祸地进了卧室。

大一那年， 我终于逃开了故
乡，离开了他。一个人在异地他乡
求学。 尽管有太多的孤单与不适
应， 但对新环境的好奇与对新生
活的期待与渴望， 让我很快从那
段不快乐的日子里走出， 变得阳
光四射， 健康开朗。 父亲每个月

都会准时地给我寄来生活费， 在
信的末尾， 他总是这样写道： 亲
爱的女儿， 爸爸祝你永远快乐！

起初， 我看一眼准会丢掉 ，
但到大二那年， 父亲右手骨折住
院， 但他给我的信却没有间断 ，
母亲后来跟我描述： 你父亲怕你
担心， 尽管缠着绷带， 他也坚持
要给你写信， 又不敢乱动， 一封
信要写两个多小时。

我突然一怔， 幡然醒悟。 原
来父亲对我的爱， 不比任何一个
同学的父亲少一分一毫，相反的，
他的爱，有更多的包容与宠溺，所
以把我宠成一个不懂事、 不懂得
感恩的坏小孩。 那一段时间的大
彻大悟， 让我决定和父亲和解，
并且好好地报答他对我的爱。

我主动给他打电话， 给他寄
我亲手织的毛衣， 或者画一张涂
鸦的小贺卡， 我的一个小小的心
意， 都会把他感动得泪满双眶，
可是， 我却始终没有勇气牵一牵
他的手。

远在异地他乡， 我很想对父
亲说： “爸爸， 等我回家了， 我
一定要好好牵牵您的手。 以后的
路， 我拉着您， 一起走。”

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。
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