
■青春岁月

雪域“伊甸园”
□李荣欣 文/图

樟木沟地处我国和尼泊尔的
边境， 海拔只有2000多米， 雨水
充沛， 日丽风柔。 无寒冬， 无酷
暑， 四季如春， 被称为雪域 “伊
甸园”。 由于这里景色秀美、 气
候宜人， 来这里旅游、 观光、 休
闲、 经商的人络绎不绝。

樟木这里几乎没有平地， 房
子都建造在山坡上， 守防连队要
出操， 要列队， 要军训， 要娱乐
……没有院坝哪能成？ 在没有其
他办法的情况下， 连队只得挖去
半匹山， 又垒垒砌砌填填垫垫平
平整整， 弄出了半个球场， 安上
篮球架， 供大家活动。 就这样，
每次打球时， 球场的边沿还要有
“站岗放哨” 的， 否则球一旦落
下山涧， 光派人下去拣， 就得大
半天。

这里的人们能经常吃到从尼
泊尔那边运过来的青菜， 不像日
喀则的其他大多数边防连队要吃
内地供应的脱水菜 （干菜）。 这
里因不缺氧， 战士们的嘴唇也不
发青， 脸蛋也没有强紫外线灼烧
出来的红斑， 指甲也没有其他地
方的战士那样都翘得像小船。

但这里也有不尽人意的地
方。 活动场地小， 就不说它了。
蚂蝗太多， 就很让人受不了！ 这

里树木上、 草稞上、 岩石上， 到
处都蛰伏着蚂蝗。 这些蚂蝗的颜
色和杂草一样， 而且在没叮咬人
畜前， 像断针， 极难发现。 一旦
有人畜经过 ， 它们就群起而攻
之。 往往到了它在你身上吸饱鲜
血， 身体变得拇指粗， 且伤口血
流不止的时候， 你才能发现它。

连队的干部和士兵， 每次勘
界巡逻， 都得把身子的各个地方
包得严严实实。 即使这样， 弄不
好， 蚂蝗还是钻到肉里， 直到鲜
血染红军衣时才发现。 边防军人
的无私奉献， 真让人敬佩。

1985年夏天， 我曾有一次对
樟木的 “走马观花”。 当时由于
被洪水冲毁的友谊桥正在修复，
来往车辆很少， 双方的贸易全靠
尼泊尔背夫， 把货物从河那边背
到河这边， 再从河这边背到河那
边。 河岸立陡立陡的， 加上水流
湍急， 临时搭建的便桥又只是几
根树桩， 踩上去摇摇晃晃的，没
有十分的胆量和技巧， 是不敢踏
上半步的。尼泊尔男女背夫，用前
额撑着背带， 背上背着小山似的
大包小囊，在危险的河谷中，艰难
地蠕动着，看起来让人心悸。

这次边陲之行，雪域“伊甸园”
樟木，给我留下了深深的印象。

□陈栋林 文/图

我不是一个
好父亲

■家庭相册

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故
事吗 ？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情 ？ 如果
有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。
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这张老照片， 留下了我们青
春的见证。 那是1987年的初夏 ，
我们单位工会组织野游活动时，
我们几个好兄弟在风景秀丽的松
花湖畔定格的欢乐瞬间。

我 （左一） 23岁， 正在恋爱
中。 当时担任车间团支部的宣传
委员 。 我从事锻工工作 。 俗话
说： 人生有三苦， 撑船、 打铁、
卖豆腐 。 我就是个打铁的穷小
子。 因为这， 相对象黄了仨。 一

见面， 人家看小伙长的还凑合，
可一听我是个打铁的， 大多断定
我这一辈子会 “叮当” 受穷， 都
避之不及 。 不过那时我风华正
茂， 血气方刚， 工作热情高涨，
在干好本职工作的同时， 经常为
企业广播站撰写新闻及文学稿
件， 并继续文化课的自学， 后来
终于梦想成真， 考入了企业职工
大学， 实现了人生梦想。

良子 （左二 ） ， 1米 78的大

个， 风流倜傥。 他从事车间的卷
线工作， 大小的坏电机， 在他和
师傅们手中 ， 经过 “加温 、 拆
线、 清理、 重缠、 下线、 浸漆、
烘干” 等工艺流程， 都能妙手回
春、 重获新生。 良子是个沉默寡
言、 默默干活的人， 他后来娶了
单体液压支柱车间的淑女小曹，
成就了美满姻缘。

大朱 （左三）， 这哥们是复
转军人， 英武果断， 潇洒阳刚。

他是我们车间团支部的组织委
员。 他领导力强， 在单体液压支
柱维修车间担任维修班长， 工作
上有方法、有窍门，吃苦肯干，成
绩优异，一直是我们追赶的目标。

亮哥 （左四）， 是我们单位
的工会主席， 也是本次野游活动
的组织者与发起人。 亮哥与其娇
妻是大学同学 ， 两人都来自农
村。 他是他们老家那里十里八村
的骄傲， 作为一个从农村考上来
的大学生， 他才思敏捷、 聪明好
学， 工作勤奋， 是单位里的业务
技术骨干。 人到中年， 已晋升高
工， 并担任企业要职。 可惜人生
无常， 因突发脑溢血英年早逝，
给他的家人及我们这些同事朋友
带来永远的遗憾。

大刘 （左五）， 我的好哥哥。
他为人朴实， 事业心强， 在单位
从事重运工作， 无论吊大件， 还
是安装设备， 关键时刻， 他都会
冲锋在前。 他是行家里手， 是领
导信任， 大家在安全上值得托付
的人。

如今 ， 又是一夏 。 29年过
去， 弹指一挥间， 望着旧照上一
张张年轻鲜活的面容， 回味青春
却已走远， 令我感慨万千。

■图片故事

或许在你现在和曾经的
工会工作中， 有无数个细节
如同过眼云烟飘过， 但总会
有一些小故事伴随着某些物
件、 某些人和某种符号留了
下来， 比如一次活动、 一个
日子、 一张照片……

■工会岁月

□李凤高 文/图
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初夏里的旧时光
表弟欧阳治平是位老石匠 ，

今年66岁， 是远近闻名的一位石
匠师傅， 十里八乡的乡亲都认为
他技术过硬， 雕刻技术一流。

表弟19岁那年拜师学艺， 从
此和石头打上了交道。 出师后，
1972年， 表弟进了企业开始从事
石匠作业， 到如今已经有47年的
实践经验了。

表弟凭着石锤、 錾子、 电钻
等简单工具， 雕刻出栩栩如生的
龙凤和人物花鸟形象。 他能在石
墙、 石柱、 石碑上雕刻各式花纹
图案， 许多村里建祠堂， 建墓碑
都愿意找他， 只因他刻得细致生
动。 他说， 墨分七色， 凿子也分
好几种， 不同的地方要用不同的
凿子， 刻出来才生动。 比如， 对
于装饰龙的眼睛、 爪子等小曲线
小角度的图案需要先用小凿子慢
慢地凿， 不能用大力。 给人砌护
坡、 建桥、 打石碑、 造石槽， 在
石头上刻装饰图案和刻字都需要
很大的耐心。 他干活不急不燥，
只求一个质量。

表弟生性耿直， 他总说， 人
家请我去做是信任我， 我不能眛
了良心， 只顾挣钱不顾质量。 做
祠堂做墓碑是人家缅怀祖先， 要
有虔诚之心。 建桥护坡更是百年
大计， 活儿虽是粗活儿， 却关系
到无数人的生命安全， 不敢有丝
毫的大意。 有一年， 有人承包了
一座公路石桥的建设， 请他去主
修。 承包人为了挣钱偷工减料，
表弟坚决不同意， 宁肯不挣钱也
不做 ， 并向上级反映了这一情
况。 上级来人查看后， 当即命令
返工， 这下表弟可把这些人得罪
了 ， 不但得不到工钱 ， 还遭报
复 ， 只好四处躲藏 ， 年都过不
成， 家人还被打了。

石匠技艺已成了表弟生命的
一部分 ， 年过花甲的他壮心不
已， 仍然放不下手中的锤子和凿
子， 在各处工地奔忙 。 他说每
当 一 件 雕 刻 完 成 ， 每 当 一 项
工程完工 ， 就像看到自己的孩
子一样舒心。

□陈寿昌 文/图

表弟的
石头情

作为父亲， 我深感愧疚。
还在儿子不满一周岁的时

候， 我被单位派往乡镇工作， 每
天早出晚归 ， 连礼拜天都不休
息， 家里什么事都顾不上。 我在
乡镇上班的两年， 极少有时间照
看儿子。 早晨离家时， 他还没睡
醒 ； 晚上回家时 ， 他已然睡着
了。 因为一天到晚见不到我， 儿
子小时候与我很生分。

儿子刚满三周岁就上幼儿园
了。 有一天， 妻子单位有事， 说
好由我下班时顺便把孩子接回
家 。 可是 ， 我竟然忘得一干二
净， 下班后径直回了家。 进得家
门， 妻子问孩子在哪儿， 我这才
想起接孩子的事。 于是， 夫妻俩
往幼儿园飞奔。 还好， 没进幼儿
园大门 ， 就听见儿子在里面大
哭 。 进门一看 ， 幼儿园的老校
长———一位老阿姨，正在哄他呢。
那次，妻子气得不轻，愤愤地说，
还没见过我这样当爹的人。

我管孩子比较少， 偶尔管一
下， 却非常没有耐心。 儿子上初
中时， 有一次在家做作业， 我发
现他趴在桌子上， 脸距离桌面太
近， 便大吼着让他坐端正些、 抬
起头来。 这一吼不要紧， 把他的
逆反心激起来了， 根本不服从。
我一看， 火更大了， 就没好气地
用手掌抬他的额头。 我抬一下，
他再低下去， 我又抬一下， 他还
是低下去。 到底没拗过他， 只好
由着他了。 我气呼呼地离开， 惹
得儿子心情也很不好 。 后来我
想， 如果耐心讲讲道理， 大概是
另一种结果吧。

一直以来， 我与儿子交流很
少。 从他上大学后， 即使心里惦
记， 我也基本没给他打过电话。
如果有什么事， 也大多是妻子跟

他联系。 我总像是“羞于启齿”。
当然， 我对儿子也不完全是

“劣迹斑斑”。 记得他上高中时，
我在冬天的清晨去给他买馅饼 ，
因担心馅饼变凉， 尽管食品袋上
沾满了油， 还是把它揣在怀里捂
着。 类似的事情还有一些， 但我
从未向他提起，只有我自己知道。

我曾想， 在儿子心目中， 他
父亲的形象很不好吧， 感情上对
我很疏淡吧。 可是， 从一些细微
之处来看 ， 情况并非如此 。 比
如， 如果他在家， 哪怕我步行出
去买菜， 他也会很关切地说： 早
回来啊； 如今他在外上学， 每当
我生日时， 他会发短信问候并祝
贺； 跟他妈通电话时， 总嘱咐让
我不要喝酒、 好好吃饭、 注意多
活动、 晚上早休息等等。 每每挂
断电话前， 他还说：“您俩放心，
我很好。 ”———在他看来，爹娘就
是一个整体，什么都是一致的，对
他的疼爱和关心也是一样的。

有一次， 我翻看他以前的作
文本， 发现他在一篇题为 《父爱
无言》 的作文里写道： “我的父
亲寡言少语， 不善表达， 但我知
道， 他深爱着我……”

没想到， 儿子完全不记得我
的不好， 更没想到， 他了解我的
心思和个性如此透彻。 人说母子
连心， 我看， 父子也是连心的。

我为此感到欣慰， 却也更加
愧疚， 因为我实在算不上一个好
父亲。


