

■特稿

# 童年的端午

□管洪芬 文/图



“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，蘸白糖，龙舟下水喜洋洋。”曾几何时，只要一想起这首端午民谣，我的心便会不由自主地变得柔软，思绪里满满当当飘浮的都是年幼时那些关于端午节的美好记忆。

小时候家里穷，我们对生活最美好的希冀都寄托于一个个节日的来临。端午节是民俗大节，在大人的眼中还是比较重要的。每年端午节这一天，母亲都会早早地煮了原先晒干的粽叶，随后置于木盆中，并用清水小心地泡着。再淘了糯米，由着糯米在潮湿的水里浸泡松软。忙完了这些，母亲才会安心地吃早餐。

等我们睡醒，惊喜地蹲在木盆边，闻着那股粽叶的清香，感

觉满足无比。这时候，母亲会极力催促我们快吃早餐快上学，并向我们保证当天就让我们吃到香喷喷的粽子。

但那天上课是心不在焉的，仿佛隔着老远的路，家中大锅里那粽子的香味也能随着蒸汽上升，随后在空气里弥漫开来，能一直飘到学校，飘进我们嗅觉灵敏的鼻子里。熬到下课铃响，我们便打冲锋一般跑回了家。

远远地，就能看见大门的门框上已经插着几条长长的艾草和菖蒲。这两样东西在我们小河边的荒滩上到处都是，据说有避邪和防蚊虫的功效，所以，一到端午节，几乎家家门口都悬挂着这两样东西。母亲常笑着说，这是“宝剑利刃”，有了它们，任

# 粽香中的父爱

□王国梁 文/图

那年端午节前，母亲大病初愈，总是恹恹的，打不起精神。家里的愁云还没有散尽，母亲没有心思给我们过节。家家户户都开始包粽子，能闻到粽香飘进院子。我咽了下口水，低头干活。妹妹还小，不懂事地抱怨说：“妈，咱家怎么不包粽子，我想吃粽子了。”母亲懒懒地说：“不包粽子了。”妹妹失望极了，瞅了一眼父亲。

让我们没想到的是，第二天，父亲就把包粽子用的苇叶、江米、红枣等买回来了。他乐呵呵地对我们说：“今年端午节，咱照样包粽子。”母亲躺在床上说：“我还是觉得浑身没劲儿，什么都不想做。”父亲说：“你好好歇着，包粽子的事交给我了！我看你这个气色好多了，你有了精神，这个家才像个家。”母亲笑着点点头。

父亲要包粽子了，母亲躺在床上给他当“技术指导”，告诉



他苇叶要煮过、米要泡一宿等，父亲一一照办。一切准备就绪，父亲把盆盆罐罐、苇叶江米摆满了屋子，开始包粽子。包粽子对父亲来说，是精细活儿。平日里，父亲只管在田里忙，他手里拿的是锄头铁锹，厨房里的活儿几乎没干过。我们都没想到父亲还能做包粽子这样“技术含量很高”的事。父亲把苇叶放在手里，像拿起绣花针一样笨拙。他把苇叶颠来倒去好几遍，也不知道怎样把米包好。母亲笑他笨手

何“牛鬼蛇神”都进不了屋。

我们不关心“牛鬼蛇神”，惦记的唯有那一锅粽子。急急地冲到灶前，掀开锅盖，只见在那热浪翻滚的水中，除了粽子，还有一只只浅绿色的鸭蛋蛰伏其中。我们拍着手欢呼，随后拿出前几天便已织就的网线兜，还有一个用铅丝敲就的小扒子，站在锅边，只等着母亲一声招呼，便开始我们的端午盛宴。

粽子熟了，咸鸭蛋也熟了，母亲把它们捞出来，开始念叨着平分：哥哥五个鸭蛋，妹妹五个鸭蛋……但哥哥一向比我节俭，他会把四个鸭蛋悄悄地放在枕边，随后在剩下的那个上面敲一个小孔，用扒子轻轻地扒出一小块“肉”来。

我经不起诱惑，通常是一口气就把五个鸭蛋全装进了肚子。其余的时间，便是哭着看大哥拿出存货炫耀，再涎着脸地对他说尽好话。

母亲每每在这个时候都是对我又好气又好笑，不忍心了，便会悄悄地再塞给我一个。我把那个额外的鸭蛋也悄悄地放在枕边，盼望着到了晚上，看着它，做一个美美的梦。

在这种纠葛中，端午节这一天便飞快地过去了。倒是母亲包的那一大锅粽子，蘸着白糖，能持续吃上好几天。

待到粽子吃完，便是开始巴望明年端午节的时候了。

■青春岁月

# 高考没有失败者

□汤礼春 文/图

1977年，我已经24岁了，在一家水泥厂已经当了7年的工人，可是当恢复高考的消息传来时，我同样激动得彻夜难眠。上大学是人生多么美好的愿望啊！可惜在这之前，我们这批意气风发、渴望知识、渴望学习的年轻人却被人人为的无情阻挡了。

可以说，在恢复高考前，我们的命运和前途，从来就不由自己来掌握。恢复高考是我们的命运和前途由自己摆布的第一次机会，我的激动可想而知。但激动过后，我又不得不理智清醒地看到，摆在我面前的高考如同一座高峰横亘在我的面前。因为大学已经十年未招考了，被耽搁而又渴望上大学的青年少说也有上千万，而在这上千万的青年中，我这一届初中生又是上学最少的，要想考上大学无疑难上加难。

我的很多同伴都在激动一阵后理智地放弃了，而我却心有不甘，非要冲一下。我立即写信回家，叫在省城的哥哥帮我找复习资料。哥哥在回信中劝我选择放弃，我却表示无论如何也要参加高考。当我拿到复习资料后，确实感到了困难，高中的数学对于我这个小学生来说，简直像天书，根本看不懂；而高中语文中的古文修辞对我来说也是似懂非懂；我们这里又是三线工厂，远离城市，没有老师辅导；离高考



仅有两个月的时间，我只有选择放弃数学，专门复习我看得懂的历史地理。

白天，我还要当我的电焊工，爬高上低，累得精疲力竭；晚上，我就抖擞精神，找个安静的地方坚持复习。就这样鏖战了两个月。

其实一走出考场，我就知道自己落榜了。但是我一点也不后悔，仍然保持着那份激情，那份进取的心。因为通过高考，我明白，自己的命运从此可以通过拼搏进取去改变。此后，我每天晚上照样自学，只是改变了方向，开始自学自己喜欢的文学创作。

从八十年代起，我创作的文学作品开始见诸于各报刊，1985年，我因文艺创作上的成绩，被作为文艺人才调到了市群众艺术馆。1987年，我加入了作家协会。1990年获得了“全国自学成才”证书。之后，我还出版了几部著作，并被聘为一家杂志的主编。

我想，我的任何成就都源自于我参加的那一次高考。高考没有失败者，我想我们从中得到的更多。

# 回忆中的高考季

□刘倩 文/图

又是一年高考季，又是一场雨，又一次看到了埋头苦读的莘莘学子，仿佛看到的是一颗颗年轻的心和跳跃着的生命。情不自禁地回忆起多年前我参加高考的那个夏天，那个剑拔弩张的以及那个默默为我开灯的少年。

高三临近毕业，和所有的同学们一样，我天天奋斗在教室里。早早地起床，迅速地刷牙洗脸，赶在楼管阿姨开门的一刹那冲出宿舍楼，顶着漫天的星辰穿过林荫小路走进教学楼。除了吃饭、去厕所的时间外所有的时间全部贡献给了自习室，一页一页、一句一句、一字一字，挨到中午走到饭堂享受着每天唯一一点点的阳光，以迅雷不及掩耳之势吃掉饭堂那些不知道是什么味道的食物。没有午休，没有双休日，每天持续的争分夺秒。现在想来那段日子真可谓“走路带风，减肥成功”。

每天下午五六点钟的时候，天色渐渐暗了，同学们也大多三三两两地走去饭堂，不知不觉偌大的教室里只剩下我一个人和坐在后排的一个男生还在埋头苦读，没多久他也默默起身准备吃饭了，走到教室门口，打开了教室的电灯，瞬间有些暗下来的教室明亮了起来。

四五月如一日地为教室开灯，其实他每次举手之间、回望一眼的动作我都知道。但我始终没有勇气抬起头看他一眼，因为当时觉得自己为之奋斗的东西太过重要。虽谈不上可惜，但现在每每想起那段岁月，不知道为什



么他的样子依然清晰地记在脑子里，帅气的脸庞，运动员般的身材……

马上就要离校了，校园里整天沸沸扬扬、匆匆忙忙。我们在学校附近的超市短暂偶遇过，不知为什么却有一种时过境迁的感觉。我们擦肩而过，而后又不约而同回头张望。这时候我才看清了他的脸、他的眼。

他秀气的样子，干干净净的，没来得及等着发生什么我们就匆匆忙忙错过了。

现在想来也许其实什么也没发生过，或许他根本就不是有意为谁而开灯，又或许他每次回望教室也没注意到还有一个我，但无论怎样，来不及认识他的我在那段青葱的岁月里感受到了一丝暖意。时过境迁，多年后想来他默默转身为偌大教室中的自己开灯是多么美好的回忆。虽然来不及认识他，但他曾经为我单调的自习室染色，为我紧张的备考生涯点亮一盏灯……

又是一年高考季，又是一段青春在路上。

亲爱的孩子们，未来的路很长，或曲折或平坦，无论如何希望你们也能在我这般年纪回忆起高考是美好的、温暖的，是一段充满着给予他人善意以及接受他人关爱的青春。也希望这篇随笔能给你们的高考季带来一丝轻松、几许淡然。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件