

■工友情怀



# 我的“犟牛师傅”

□阎铮 口述 马振涛 整理

我叫阎铮，是公交保修三厂的保修工。十年前，我从技校毕业后分配到三厂保修一组，那年我19岁。

刚入厂时，车间主任把我带到一个20多岁的黑大哥面前说：“犟牛，这孩子看着有点灵气，限你半年时间给我带出个小犟牛来。”后来我才知道，师傅叫杨义海，是车间里出了名的“80后”技术精英，参加工作仅五年就夺得了“公交保修小状元”青工技能赛第一名。

“要想展翅高飞，必须有过人的技术本领。”这是师傅常说的一句话。师傅为什么叫“犟牛”呢？原来，在师傅眼里，只要是认准的事，十头牛都拉不回来。刚跟着师傅学徒时，操作工艺、零件图纸、技术资料，每天都要考我一遍，每周还要答一张考卷，不会的至少

背10遍。没事儿的时候，师傅还带着我向其他配修班组的师傅虚心求教，从拧螺丝开始一点一滴学起，就像要把浑身的技术绝活儿全塞进我的脑子里。

三个月后，在车间青工保养工艺考试中，我得了第一名。2015年的青工技能PK赛，师傅带领8名徒弟一路过关斩将，最终一举夺冠。如今，我已成为纪家庙车间技术员了。

师傅曾告诉我要做一个有心人，在现场多留意、多观察，往往小细节能解决大问题。遇到新故障检测系统运行中出现异常情况，师傅就反复查阅说明书，网上查找资料，和厂家、老师傅沟通，拿方案想办法。自动变速箱维修是一个高难度的技术活儿，上千个齿轮、压盘零部件和数据接口密封在小小的金属壳内，不

要说拆解组装，就是密密匝匝的原理图就能把人看晕了，维修起来着实不易。

为了熟练掌握这门技术，师傅带着我们专门找了一部报废自动箱，在维修车间里反复演练，大家眼瞪酸了、腿蹲麻了、腰弯痛了，但组装技术却越来越娴熟了，现在维修自动变速箱已经成了我们保修一组全员掌握的必杀技。

“把工作当成快乐，用学到的技术解决生产难题，是我每天最快乐的事。”师傅经常这样说。

去年冬季，连续的大雪造成公交车冻管大量故障，师傅带着我们连续鏖战了三天三夜，一站一站、一部一部地排查公交车冻点。由于车辆气管外边被冻成了冰坨子，车厢高度降到最低点，我们只能脱下厚厚的军大衣，钻进狭小的发动机底部，用喷灯将金属气管外边的冰雪烤化。当时，车下的柏油路面上全是雪，躺在上面检查管路冻点，瞬间冰冷的寒气就浸透了单薄的工作服，嗖嗖的穿堂风扫过车底，我们都被冻得瑟瑟发抖。每发现一部故障车，师傅都第一个钻进车下，最后一个爬出来，当时大家冻得都够呛，可是看着师傅往上冲，我们也不能往后撤呀。终于我们咬紧牙关修复了最后一辆车，看着一部部运营车在风雪中满载乘客平安行驶，虽然大家已经冻得脸发紫、腿发软，但心里全是满满的温暖和自豪。

2015年，师傅荣获“北京市劳动模范”称号，这是师傅的荣誉，更是我们这些青年保修工的骄傲。相信通过我们的不懈努力，在不远的将来，我们这些小犟牛一定会沿着他的足迹，实现一个个新的梦想，成为我们公交保修新的骄傲。

■图片故事



## 弄拙成巧

□宋丽娟 文/图

这些年每次同学聚会，都是李晨负责组织操办。同学们除了感激，私下唏嘘不已，李晨不容易呀，要强的人成大事。

其实李晨和我们同班到六年级就辍学了。李晨长得瘦小，一副营养不良的样子。进入夏季时，他常常缺课，偶尔来上课的日子也总是迟到。每次老师叹了一口气，就让他回到座位上去。

后来我们才知道，李晨的父亲早亡，剩下多病的母亲，农忙忙不过来时，李晨就要跟着母亲下地，唯一能来的那几天，也是早早地起来在地里干完活直接来上学的。

那天李晨又没来，我们猜收麦子时节一定是跟着母亲割麦子去了。班长说：“李晨家那么困难，咱们是他的同学，应该帮助他。”这一提议大家七嘴八舌议论开了，有人提议捐钱，有人提议捐物。第二天响应的同学早早地来到了学校，把捐的钱汇集在一起，捐的衣物和学习用品放在他课桌桌斗里。

那天也巧，李晨来上学了，当他看见桌斗里的东西和我们给他写的纸条时，一句话没说，之后旷课了很多天。再来到学校时，是一堂作文公开课。很多外校的老师来听课，让大家写一件《难忘的事》。同学们像约好了一样，都写了给李晨捐款的事。作文优秀的同学在讲台上大声地朗读出来，同学们渲染着李晨家境多么贫穷可怜，每读完一篇，台下响起雷鸣般的掌声和大家投来的目光。李晨的头却垂得更深。那天过后李晨再也没来上学。

毕业多年后，异乡遇到班长和几个同学，闲谈中聊起李晨，班长说：“其实我们当年伤害了李晨，我们用自以为是的关怀打扰了他，又用自己的虚荣心伤害了他。如今回想起来，如果我们不是李晨该多难受，被当做一个弱者，一个可怜的人，接受大家怜悯同情的目光，把他的贫穷放大渲染。其实李晨除了家里贫困，哪里比我们可怜呢，他自己也不觉得和我们哪里不同，是我们幼稚的行为让他变得和我们不同，把他分类成为另一种人，接受不一样的目光。”

后来，李晨和我们联系上时，他已经是工程项目负责人。之前他收过废品，当过小贩，送走了母亲后，去俄罗斯当过劳务输出人员。在工地当小工搬砖时，一边自学，一边研究自己的工作积累人脉，几年下来，拉起了一帮人马给别人干工程，到最后自己成为了项目负责人。

同学们聚在一起喝得酩酊大醉，喝醉的同学和他道歉当年的事。李晨说：“不，我和你们正相反，小时候觉得被大家同情可怜是耻辱的，是自己的自尊心作祟。如今长大了，我却能理解小时候的感情，大家的心是好的呀，我们还都是个孩子。如果没有那些年的激励和信念，也许就不会有今天的我。”

我们终于能释怀当年笨拙的爱和小小的虚荣心。也庆幸这笨拙的爱从另一方面也成就了李晨。当他意识到自己是弱者时，他就会用自己的自强做成翅膀，拼命地拍打翅膀让自己飞翔，飞得更高、更远。

■家庭相册

## 母亲“帮”我备战高考

□王纯 文/图

那年我要高考了，我对母亲说：“妈，我今年要考大学了，家里的活儿少让我干点儿。”母亲头也不抬，依旧收拾着手里的东西说：“考呗！碍着干活什么事？”

我知道，在父母看来，高考没什么了不起，就像一场热闹繁忙的秋收一样，势必要忙上一阵。十年寒窗，不过就像他们年年进行的农事一样，播种过，耕耘过，总是要看到最后的收成的。

那时候我住校，两周回家一次。每次回家，母亲都使唤我干这干那，去田里帮着浇地，在家喂猪喂鸡。那次，我气呼呼地说：“人家要高考了，时间多紧张，哪还有功夫干这些闲事！”母亲劈头盖脸来了一通：“什么是闲事？合着我一天到晚干的都是闲事。不干这些闲事，你吃什么喝什么！”我心想母亲一个农村妇女，哪里懂得高考是多么要紧的事。

在吃饭上，母亲从来没给我开过什么小灶，也没有专等我回家改善伙食。只是那年的鸡蛋特别多，吃都吃不过来。母亲说：“今年养的鸡多，鸡蛋有的是，你吃



完，剩下的再带上到学校吃。”

高考临近了，很多同学的家长都来学校看孩子。家长带了一大堆好吃的，千叮咛万嘱咐，看着有的同学在父母面前撒着娇，我羡慕极了。我的父母一次也没来看过我，那次学校让带一个证件，父亲也是托同村一个同学的家长捎来的。

麦收季节，我回家一天，本打算好好复习功课。一大早，母亲就喊我：“快起床，跟着下地割麦！”我嘟囔着：“都什么时候了，我还要复习呢，还让我割麦？”母亲说：“啥事有割麦要紧！”

下了地，一边割麦，母亲一边说：“今年你就毕业了，家里就多个帮手，秋收也能帮上忙

了。”母亲的语气里，分明是在说，我今年考不上大学，必然会回家务农。我不服气地说：“妈，你怎么说这么扫兴的话。你怎么知道我考不上大学，这几回模拟考试我都是全年级前三名，连老师都说我肯定能考上。”母亲说：“我也就这么一说。到时候你就使劲考呗，考上考不上都不重要。”

考场上，我想起母亲说的话：“使劲考呗，考上考不上都不重要！”考场上的我，就像父母收割庄稼一样从容镇定。

那年，我真的考上了大学，母亲高兴得欢呼起来。一向冷漠的母亲，好像从来没有那么兴奋过，我觉得有些奇怪了。

后来，父亲告诉我，母亲是在故意用忽略我的方式帮我缓解高考压力，因为几年前，我舅舅参加高考就是因为压力太大而落榜的。

我又听妹妹说，那年的鸡蛋，父母一个都没吃过，连妹妹都没吃过几个，全都让我吃了、带走了。粗心的我，在家没吃几顿饭，竟然没有发现这个秘密。原来，母亲是在用特殊的方式“帮”我备战高考。

母爱是这个世界上最伟大的爱。因为爱儿女，会把母亲所有的智慧都激发出来，所以天下的母亲，个个都是蕙质兰心。她们以爱为锦囊，巧妙使出她们的“三十六计”。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。  
**工会岁月**——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。  
**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。  
**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。  
**本版热线电话：63523314**  
**本版邮箱：ldwbgh@126.com**  
**本版面向所有职工征集稿件**