

青春岁月

记得小时候，芒种到了，小麦泛黄，父亲的脚步更快了，吃饭都是匆匆扒拉几口。他说，芒种不忙还行？

“芒种前后麦上场，男女老少昼夜忙。”凌晨4点，天刚蒙蒙亮，父亲就招呼一家人去割麦。父亲说：“麦熟一晌，虎口夺粮。昨几个太阳晒了一天，麦子早熟了。趁着早晨凉快，赶紧割麦。”

我们去的太早了，夜还没有褪尽，月亮和星星睁着倦倦的眼睛，隐约在淡蓝色的天幕上。湿漉漉的气息弥漫着，让人不自觉打个冷战。人们常用“日出而作、日落而息”来描绘农民的生活，其实，哪里是这样啊？披星戴月才是一种更真实的写照。

麦子熟了，撩拨得人心急火燎的。父亲计划着天热起来之前就收割完，因为还要安排运送、打场等农活，我们不敢有丝毫懈怠。晨露打湿了衣裳，凉凉的贴在身上，并不十分难受。父亲拿出夜里磨得光亮的镰刀，小心地用食指蹭一下刀锋，镰刀的光泽利地闪在月光下。我的镰刀要小一些，是父亲专门为我准备的。我学着父亲的样子，弓下身子，把小小的身体弯成一排小小的镰刀。年纪还小的我还不能像父亲一样，一镰刀下去，“唰”的一声，麦子乖巧地应声倒下，躺倒一大片。麦子在父亲手中像顺从的仆人，服服帖帖。而我是笨拙的，我小心地一把一把割着，麦子在我的手中瑟瑟抖动，我把一捧一捧割下的麦子放在臂弯间，一步一移。母亲个子瘦

芒种之忙

□王纯 文/图



小，不是个干农活的好手，她远远地落在父亲后面，和我一样在后边磨蹭着。

父亲把割下的麦子打成捆，我也学着他的样子，用两绺麦子上下左右交错，挽出捆扎麦子的绳，把麦子捆起来。被捆扎的麦子像倒下的稻草人，舒舒服服躺在田地里。看着长长的地头，我有些灰心。真想像麦子一样躺倒，舒舒服服睡上一大觉。但是我被父亲越落越远，母亲也已经超过我一大截儿，我不敢松劲，咬着牙坚持着。

新割的麦茬散发着淡淡的麦香，静静的麦田里，“唰唰”的

割麦声此起彼伏。大块的麦田就这样被我们“蚕食”掉，终于见到透亮的地头。父亲喜悦地说：“再加把劲儿啊！”

麦子终于割完了，我们在田头吃了带到地里的早饭，父亲又指挥着我们把麦子拉到打麦场。紧接着，铡麦头、打麦、扬场、收麦，忙得马不停蹄。芒种，真是忙啊！我懂得了，生活中总是有些忙碌的日子。忙起来了，就要全力以赴。只有这样，才能品尝到汗水换来的甘甜。

我同父亲一样，养成了早起的习惯。多年里，我像一只早起的鸟儿，衔来粒粒种子，充实着生命的粮仓。



家庭相册

爷爷是个大工匠

□宋丽华 文/图

我爷爷做了半辈子师傅，手下带出无数个徒弟。随着中国工业科技的进步，高科技进入工厂，节约了人力也淘汰了原来手手相传的技术，很多人在下岗大潮中走向了别的职业。爷爷摸索了一辈子的技术经验逐渐成为无用的东西。可是，每年爷爷的徒弟都会从全国各地回来，到爷爷家齐聚一堂。他们恭敬地给爷爷倒酒点烟，其中很多都是事业有成的老板和干部。在爷爷面前仍旧像当年一样，尊敬地喊“师傅”。会说起爷爷讲过的话，教过的理，他们说，那是受用一生的东西。

爷爷的几个师兄负责整个钢管技术中最精要的环节，相比几个师兄，爷爷的工种显得庸常一些。时间久了，几个徒弟就会没事儿时议论，为什么不让我师傅负责大项，咱师傅的技术是咱厂里顶呱呱的。爷爷用油手套敲打着小徒弟的头，“技艺不分大小，贵在能够精通。才能不在大小，贵在能善用。能够做到精通和善用，就算你做的是雕虫小技，也可以做出大成绩。不然，给你安排在大岗位上，你也是泛泛之辈。给你天大才能，你不会善用，也糟蹋了。有时间抱怨，不如把自己的技术练好。”

爷爷带第二批徒弟时，里面有自己的几个儿子。脾气暴躁的爷爷恨活，几个儿子没少受气。三叔总是撇嘴说爷爷有的地方讲不明白，爷爷由此萌发了写一本专业理论书的念头。觉得讲解总会有不详细遗漏的地方，且记不牢，如果理论加上实践会事半功倍。于是下班后憋在家里一字一字的把几十年摸索的经验写出来。一年中手抄了厚厚的三大

本，让徒弟们相互传阅、分析、探讨，然后再反复修改实践。这一举动大大地提升了徒弟们成长的速度。

后来外县的工厂知道爷爷有这样的精湛技术，还集结成书，花重金来买，大家以为爷爷的倔脾气说死也不能卖。手艺可是一门金贵的技术，只传徒弟。再往以前，各行各业的师傅们是只传内不传外，只传男不传女的。试想如果人人精通，那要师傅干什么？可是爷爷一分钱都没有，他说都是自己的同胞兄弟，一个行业上吃饭的人，能把技术发扬光大总比带进棺材好。“做人格局不能那么小，如果是日本鬼子，别说是重金，就是拿刺刀逼着我也不卖。我们自己的工厂是祖国经济支撑，国家越强盛，我们才能越幸福。”就是这句话，让前来兴师问罪的厂领导干部一下子没了话儿，他们怕技术外传，产品失去优势，竞争中会处于下风，只想到了自己的利益，可是看爷爷从大局处着眼，暗暗赞叹老人的格局。

爷爷仅有的三本手抄书的首页上写着：“技术是天下共有之物，不是某个人私藏的。因此我倾尽所有毕生所学公诸于世，从而得以与这个行业所有精英人士引为知己。才能高过我的，我以他为师，哪怕他曾师出于我。技术与我相当的，我以他为友，成为相互学习借鉴的对象。我把平生所知所学拿出来，辨别优点与不足，取长补短，也给大家做一个参考。我相信我的师傅可以原谅我的。”这几本手抄本被大家小心保管着，像圣物一样，他们折服的除了里面的所记所载，更多的是爷爷身上的东西。



图片故事

那年“六一”我们戴上了红领巾

□何泉 文/图

这是1951年夏天，我和三个小学同学照的一张老照片，距今已整整65年了。当时我12岁，在原北京市第八区中心小学读六年级，毕业前夕我们高兴地加入了中国少年儿童先锋队，戴上了盼望已久的红领巾。

为了留个纪念，在“六一”前夕，我们去菜市口人民照相馆照了这张像。虽是几十年前的事

情，我仍清楚地记得两个同学的名字，一个叫朱世麟，一个叫达松海。那是我们第一次走进照相馆，随着摄影师一句“都往我这儿看”，咔嚓一声，三双眼睛还来不及眨一下，时光就定格在65年前的一瞬间。

如今，再看到这张发黄的老照片，我特别想念照片上的两位小伙伴，半个多世纪未见，你们还好吗？



奶奶一块给小狗喂食、打扫卫生。每当小狗吃饱后冲着儿子摇头摆尾时，儿子就会开心地笑出声。从小的耳濡目染，让儿子非常喜欢小动物，也让他学会了爱。

儿子是个开朗活泼的孩子。凡事都是笑嘻嘻的。每天在家的時候，都会说些逗人的话，把我和爱人逗得很开心。一天，我给儿子买了一只烧鸡吃。儿子津津有味地吃着烧鸡，突然天真地对我说：“爸爸，等我长大了，我是爸爸，你是儿子了，我给你买好大好大一只烧鸡。”听了儿子

的话，我和爱人笑出了泪花。我知道，由于我们对母亲的孝顺，潜移默化地影响到了儿子，让他也懂得了感恩和孝顺。

儿子对奶奶感情很深。每次回到家，都会张开双手，扑进奶奶怀里，小脸拱着奶奶的脸，嘴里不断地说着“奶奶，我想你，可喜欢你了。”每当这时，母亲就会两眼放光，一副幸福的表情。

人们都说：“父母是孩子最好的老师”。良好的家庭教育和和谐融洽的环境，让儿子的童年充满了快乐。童年的时光，儿子非常乖巧、懂事，阳光、幸福。如今，儿子已经长成30岁的大小伙子，并已成家立业，也有了自己可爱的女儿。但是，儿子的童年趣事，今天仍然记忆犹新，永远是我们老两口记忆中的瑰宝，终生难忘。

儿子的童年

□刘国文 文/图

每个人都有自己的童年，而童年趣事就像海边那五彩斑斓的贝壳，在海水的润泽下闪闪发光。偶翻旧照片，发现了儿子小时候的一张照片。照片上，三周岁多的儿子穿着棉衣棉裤。在老家的北房前，把小鞭炮插到墙裙上，用香头点燃鞭炮。那又好奇又害怕的表情让人忍俊不禁。

乡下奶奶家的小院是儿子最自由、最开心的乐园，因为院子里有儿子喜欢的小动物。憨态可掬的小狗、骄傲的大公鸡、美丽的大白鹅以及可爱的小花猫，都会让儿子高兴不已。只要回到乡下老家，儿子就和奶奶寸步不离，他跟着奶奶喂鸡、喂鹅，和

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件