
■图片故事

管哥的规矩
□房玉然 文/图

图片故事———以有趣的照片
为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

□王海清 文/图

第一次
穿西服
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□牛润科 文/图

■青春岁月

看着我抓拍的这幅 “火车开
进工厂来” 的老照片， 我就想起
了1984年12月那个振军威、 壮国
威的激动人心的场面。

当时， 由我们国营五四一总
厂研制生产的首台填补我国国防
空白的装甲工程车辆， 经军方验
收一举成功剪彩后， 在全厂干部
职工和工程技术人员的欢呼声
中， 将要奔赴黑龙江漠河进行万
里低温试车。

我清楚地记得， 当火车沿着

铁路专线开进深居大山的工厂
里， 就要把披红挂彩的装甲工程
车辆接走时， 作为厂宣传科的宣
传干事， 我奔跑在最前方， 抓拍
下火车开进工厂里来的这个历史
的瞬间， 成为记载我国国防建设
的一份珍贵史料。

怎能忘记， 当时有一位老军
工， 目送着由他和工友们亲手装
配的装甲工程车辆， 乘坐着奔驰
的火车， 雄赳赳气昂昂地驶出大
山时 ， 他激动地自言自语着 ：

“真是强我国威呀！” 极为感动的
是， 为了该车的早日研制成功，
从全国各大城市自愿来到大山沟
里的工程技术人、 高级技工和热
血青年， 他们连续奋战在研制第
一线 ， 常常是吃住在战斗岗位
上， 任务不完， 难题不攻克， 决
不 下 战 场 。 什 么 “父 子 兵 ” 、

“夫妻岗”、 “师徒赛”、 “青年
突击队” 等形式 ， 又把多样的
竞 赛 活 动 推 向 了 一 个 又 一 个
的高潮 。

如此热火朝天， 催人奋进的
场景 ， 直到 几 十 年 后 的 今 天 ，
都闪现在我的眼前， 让我念念
不忘。

每次回家都会特意给你买一
点小零食， 而你也总是一边好奇
地浅尝， 一边嗔怪地埋怨： “买
这东西干啥？ 我又不是小孩子，
净乱花钱 。” “给你买你就吃 ，
说那么多干嘛？ 你闺女赚得多，
不在乎这几个小钱。” 我故意撒
娇地打趣你。

其实你不知道， 在我心里你
正渐渐变成一个小孩儿， 一个我
愿意付出时间和心力去 呵 护 和
宠 溺 的 老 小 孩 儿 。 一 来 因 为
你 老 了 ， 驾 驭 生 活 的 能 力 弱
了； 二来因为你病了， 生命以这
样的形式给我敲响了警钟 ， 提
示 着 我 要 赶 快 用 爱 、 用 一 切
去报答你。

如果不是这场病， 或许你还
是像个小媳妇一样， 伺候儿女、
照看孙辈， 整天忙碌得像只永不
停转的陀螺。

我不知道是不是老天爷看你
太累了， 才故意用这场病来强迫
你停下歇歇。 一想起你生病最初
我们手足无措， 摸不到盐、 找不
着醋的忙乱， 心里就特别惭愧。
这些年即便回家看你， 我们也都
是像客人一样悠闲地东瞅瞅西逛
逛， 张着嘴等你端茶递饭、 并且
毫不客气带着你打包好的东西心

安理得地离开。
那时候在我们心里， 你就是

最坚强、 最温暖的后盾。 每当在
外遇到了什么不顺心的事， 就会
第一时间跑回家里热热的土炕上
依偎着你睡两宿， 卸包袱一样把
烦心事悉数讲给你听。

就像小时候被别的小孩欺负
了， 委屈得扑进你怀里抽抽搭搭
告状一样。 因为我们知道， 那里
有这个世界上最治愈、 最柔软的
疼爱与顾惜。

再后来 ， 我们的翅膀都硬
了， 很少再跟你说这些你根本听
不懂的事。 一味地给你买价格不
菲的衣服、 鞋子， 然后财大气粗
地知会你 ： “给你买了你别留
着， 就在家穿着洗衣服、 做饭 ，
破了旧了我们再给买。” 以为这
就是对你最大的孝顺。

可往往我们走后， 这些新东
西都会被你精心包裹后束之高
阁， 很少出门的你哪里舍得在家
穿那么贵的衣服。

时间就是这个样子， 徜徉其
中总觉得慢， 一旦定睛回望， 才
惊觉弹指之间已沧海桑田。 若不
是这场病， 我们都没发现你原来
已经悄悄老去， 到了需要有人提
醒你按时吃药、 搀扶你过马路的
时候了， 更加愧悔对你忽略得太
久了。

也就是从那时候起， 我开始
重新调整与你的关系定位， 把你
从坚韧强大的妈妈， 转变为幼小
孱弱的 “女儿”， 来给予耐心的
照拂和细致的关爱。

由彼及此， 七年的时间再度
倏忽而过。 这七年里， 我们小心
谨慎地提防着你的病复发， 无论
精神还是物质上， 都尽可能给你
最需要的照顾 。 希望既能孝顺
你， 又不至让你心里有一丁点多
余的想法。

就像小时候你花尽心思， 让
我们每个人都感受到你最爱的那
一个孩子是自己一样。

亲爱的妈妈， 我现在特别特
别希望 ， 能陪伴你的时光长一
点、 再长一点。

上世纪七十年代末， 我还是
一名初中生， 生活在农村。 父亲
是村小学教师， 全家上下老的老
少的少九口人， 仅靠父亲每月三
十几元的工资度日， 生活的捉襟
见肘可见一斑。 我们那时全家人
都要靠国家的返销粮生存。 即便
如此， 父亲没有放弃让我们继续
读书的信心。

我是长子。 稍大一些， 我便
主动去生产队干活， 因为是未成
年人 ， 每天干的是又脏又累的
活， 挣的是比别人还少的工分。
但当时我非常知足， 总算能为家
里承担一些负担了。

后来我干脆和父母说， 我已
经长大了，就到生产队干活吧，能
把三角债还上， 还能挣回一些口
粮钱。父亲狠狠地批评了我，并告
诫我，什么时候说什么话，过什么
河脱什么鞋。 你现在的主要任务
就是读书。还要把书读好，等你长
大了，自然有你干不过来的事。

父亲就是用这样朴素的思
想， 在家里极其贫困的情况下，
并没有给我的学习造成过多的压
力， 相反， 却让我很轻松地读完
了初中， 考上了县城高中。

我是全村第一个考上县城高
中的人。 父母不知怎么省下来的
钱， 到集市扯了几尺布， 拉我到
缝纫店铺 ， 量身制作了一套西
服 。 我穿在身上 ， 别提多高兴
了。 在即将去县城高中之际， 我
穿上崭新的西服， 和家人拍下了
这张值得留念的照片。

第一次穿西服， 也是第一次
感受到父母的恩重如山， 也是第
一次穿上带有使命感的戎装， 向
更高的人生巅峰登攀。

火车
开进工厂来

管景国 ， 大家都叫他 “管
哥” ,自来水公司北郊所技术骨
干。 管哥干活有个规矩———人必
须干净、 施工现场必须干净、 车
辆设备必须干净。

新来的徒弟都会问他： “师
傅， 咱干活不含糊就得了， 这些
个琐碎事您较啥真儿？” 管哥的
回答也很干脆： “规矩！”

时间久了， 徒弟们发现， 三
个 “必须 ” 都做到了 ， 着实不
易。 积极的工作状态、 清晰的管
理思路 、 发自内心的集体荣誉
感， 缺一不可。

最近一年， 管哥负责北京老
城区胡同换水管工作 。 甭管多
忙， 刮胡子永远是他一天工作的
开始。 徒弟们起初很不解： “咱
整天跟胡同里的大爷大妈打交
道， 您捯饬给谁看呀？” 他讲话：
“给自己看！” 然后他会给徒弟们
讲起那个19世纪著名探险家斯坦
利与探险队穿越非洲阴暗丛林的
故事。 队友接连死去， 濒临绝境
的斯坦利竟然还在坚持每天早上
刮胡子， 最终他成功走出丛林。
整洁的外貌代表一种积极的状
态， 而状态决定成败。 管哥的规
矩 “人必须干净”， 套用习主席
的一句话其实是 ： “良 好 的 精
神状态 ， 是做好一切工作的重
要前提”。

由于换管工作多在狭窄胡同

里、 人行辅道上进行， 路面开挖
后 ， 供通行的空间变得更为局
促。 做到 “施工现场必须干净”，
清晰的管理思路是关键。 管哥针
对每条管线， 绘制现场平面布置
图，显示管件材料、机械设备的码
放位置， 以及挖出渣土的临时堆
放位置， 做到界限清晰、 规整。

由于施工作业通常是多条胡
同同时进行， 每条胡同开挖、 下
管、 回填的进度存在差异， 管哥
会将各种管件、 机械在几条胡同
中统筹调度， 做到现场机、 料无
冗余。 此外， 施工中除尘降噪、
每日离场前的清扫工作， 他都责
派到人， 做到场光地净。

一天工作结束， 管哥回到所
里， 无论多疲惫， 第一件事永远
是带着徒弟们清理车辆、 设备 。
他说： “一个人只有发自内心的
爱一个集体， 才能把集体中的
一 切 当 做 家 中 的 物 品去清理 、
爱护。”

企业的精神风貌彰显着集体
的气质和能量。 管哥 “车辆、 设
备必须干净” 的规矩其实是内心
生发的责任感与团队意识。

管哥的规矩早已成为习惯，
习惯化为一种力量， 在传递、 在
感染。 就是在这样一点一滴汇集
着正能量， 凝心聚力 、 砥砺前
行中 ， 沉淀出供水人服务社会
的精神。

你是我心中最柔软的歌
□许会敏 文/图

■家庭相册


