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□马仲清 文/图

胡同深深

人们都说， 上了年纪的人爱
回忆往事。 可能近期的事儿、 眼
前的事儿， 一点儿也记不住， 可
很多以前的事儿却记忆犹新。 尤
其是童年的事儿。

我是北京 “土著”， 从小长
在胡同里， 对胡同的记忆， 就像
是一位久未见面的老朋友， 让人
亲切又怀念。

六十多年前， 我家住朝外南
下坡。 那时候不知怎么， 每年都
要下几场大雨 。 下大雨或暴雨
时， 由于南下坡地势低洼， 南营
房、 杜家楼、 观音寺、 南中街等
胡同的雨水， 都要途经南下坡流
向护城河 。 护城河里的水满槽
了， 南下坡就遭殃了， 水进屋上
炕无法居住， 只好到南一小教室
暂住。

我和发小儿景振生住斜对门
儿， 我俩在一米多深的水里行走
在去南一小的路上。 水齐腰深，
走路费劲。 我提议 “别走了， 我
们趴下游泳吧”。 就这样， 我俩
一前一后 ， 在下过暴雨的胡同
里， 游了三四十米到了学校。

在我家胡同东边往北， 是发
小儿杨淑敏、 杨玉祥家， 小时候
在他们家门口玩 “逮老”， 五六
个小孩玩得正高兴， 突然一块砖
头砍在我头上， 当即就流血了 。
我一哭惊动了杨 玉 祥 的奶奶 ，
她赶紧从院子里跑出来 ， 用 布
包 住 了 我 的 脑 袋 ， 去 位 于 日
坛公园里的医院急诊。 如今六十
年过去了， 我头上还有一块10毫
米的伤疤， 伤疤处至今光溜溜的
不长头发。

到了女儿这一代， 胡同里的
生活已经发生了较大的变化。 一
是居住地变了， 1968年我家搬到

朝外二条113号 （原观音寺胡同
南口路西）， 住处地势高了， 不
用发愁下雨大水进屋上炕。 虽是
大杂院， 但像一家人似的。 那时
候， 老百姓住平房， 煤气罐是紧
缺物， 家家烧煤球炉子做饭、 取
暖， 每天早晨胡同里飘黑烟， 虽
然人们感到煤烟呛人， 但从没有
听说过什么叫 “雾霾”。

第二个变化是有了照相机，
随时可拍摄胡同里的娱乐情况，
比如： 女儿、 侄女在大院门口骑
儿童自行车， 后来在胡同里学骑
自行车； 四个小女孩在胡同里玩
跳皮筋； 老伴和孩子们在胡同里
打羽毛球等。 这些照片拍的挺一
般， 但却真实地记录了当年的情
景， 留下了一段历史。

平房拆迁， 胡同发生了根本
的变化。 二十多年以来， 朝外地
区大片的平房拆迁， 老街坊住进
了宽敞明亮的楼房， 昔日的小胡
同见不到了。 我的外孙女、 外孙
子从出生就住楼房， 他们打羽毛
球、 踢足球， 都要花钱报班儿，
按照规定的时间， 到指定的场所
才能娱乐。

今非昔比， 既觉得他们和我
们比起来， 像含着 “金汤匙” 出
生， 又觉得他们没了无拘无束的
童年， 有些可怜。

翻看着昔日我打羽毛球、 跳
皮筋、 学骑自行车等文体活动的
照片， 那欢乐的场景就会立即浮
现在我的脑海中。

昔日的胡同， 永生难忘。
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

执子之手———
一场十年前的集体婚礼
□张新玲 文/图

或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如同
过眼云烟飘过， 但总会有一些小故事伴随着某些物件、 某些
人和某种符号留了下来， 比如一次活动、 一个日子、 一张照
片……

■工会岁月■图片故事
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□王国梁 文/图

我曾经以为， 具备 “工匠精
神” 的人， 都是高精尖领域的佼
佼者。 他们专业过硬， 做事追求
完美和极致， 有着我们一般人无
法企及的境界。

其实， “工匠精神” 是一个
比较宽泛的概念， 理解起来也是
见仁见智。 做事精益求精、 追求
卓越 ， 应该都算得上 “工匠精
神”。 这样说来， 我们身边就有
很多具备 “工匠精神” 的人。

我的同学大李早在十年前就
开了一家蛋糕店。 大李做事很认
真， 他的口号是 “做世界上最好
吃的蛋糕”， 当时大家还嘲笑大
李 “野心太大”。 世界上最好吃
的蛋糕如何界定呢 ？ 人们口 味
各 异 ， 再 说 了 ， 蛋 糕 无 非 就
是那几种口味 ， 还能做出花儿
来？ 大李却说： “很难说世界上
有没有最好吃的蛋糕， 我追求的
是一种做蛋糕的境界， 永远朝着
最好奋斗！”

有一段时间， 大李致力于做
出一种怀旧风味的蛋糕， 说是要
让人们回忆起上世纪六七十年代
的蛋糕味道。 他四处走访， 不仅
拜师学艺， 还记录那个年代的故
事， 后来做出了 “最有故事的蛋
糕 ”， 受到大家欢迎 。 那味道 ，

真的是纯正的旧时风味， 有质朴
纯粹的味道。 大李做蛋糕， 特别
注重细节 ， 精心打磨 、 力求完
美。 他继承传统又积极创新， 所
以做出的蛋糕口味独特， 大受好
评。 很快， 大李在小城里开了一
家分店， 生意越来越红火。

就在大家以为大李会把分店
一家家开下去时， 大李却宣布：
此生不会再开第三家分店 。 他
说： “以我的精力和实力， 打理
好这两家店已经很不容易。 如果
分店遍地开花， 势必会形成多而
滥的局面 ， 蛋糕的质量很难保
证。” 十年时间很快过去了， 大
李做蛋糕依旧精益求精， 不会因
为有那么多顾客光顾而有丝毫马
虎。 大李的两家蛋糕店， 依旧在
小城里屹立不倒。 大李没有发大
财， 却也生活殷实， 他说这是他
最想要的生活状态。

我理解了大李的毕生追求 ，
他真的是在努力做 “世界上最好
吃的蛋糕”。 他享受的是做蛋糕
的过程， 在追求尽善尽美的过程
中， 付出自己的创造性劳动， 从
而获得成就感和幸福感。 所以，
利益的获取已经不重要了。

在我的生活中， 还有不少像
大李这样的人。 美发师小张曾是

我的学生 ， 高中毕业就去学美
发 。 如今他虽然没有自己的店
面， 是在为别人打工， 但他在技
术上的追求是令人敬佩的。 从他
身上， 我看到了什么叫做 “一丝
不苟”， 我很欣慰有这样的学生。
还有在银行工作的朋友小孙， 能
把单调枯燥的工作做得有滋有
味， 有时我觉得她点钞的动作
都那么富有韵律感 。 小孙工作
起来非常专注 ， 连续多年零差
错， 受到大家的好评。 她说， 这
个世界上没有单调的工作， 你觉
得单调只是因为你还没发现其中
的趣味。

你的身边， 也一定有不少这
种有着 “工匠精神” 的普通人。
他们专注、 敬业， 即使从事最平
凡的工作也会把每个细节做到最
好， 他们对待工作有责任感和
使命感 ， 能把最简单的事做到
完美极致。 我觉得， 工匠精神，
其实是一种品质。 当一个民族拥
有了这种品质， 这个民族是了不
起的！

工匠精神在身边

2004年毕业来到北京， 漂着
漂着就漂了十几年。 细细算来人
生能有几个十年呢？ 何况是这最
青春的十年， 是成家立业开始的十
年，是我不能不记录下来的十年。

时间的镜头切换到十年前的
4月29日。 在单位为我们举办的
一场盛大而隆重的集体婚礼上，
八对新人在一个阳光灿烂的日子
里宣誓 “执子之手 与子偕老 ”。
即便今天想来， 依然心潮澎湃。
当初的羞涩、 紧张和喜悦仍然历
历在目。 十年后八个小家都已经
开花、 结果， 你有你的小日子，
我有我的小甜蜜， 不一样的故事
每天都发生着， 但一样的是对生
活和家的热爱。

在这里， 我们学会了怎么与
人相处，怎么承担责任，怎么享受
生活，怎么感恩所有。 在这里，我
们建立了自己的小家， 过起了自
己的小日子。在这里，我们遇到了
生命里的天使， 他让我们初尝为
人父母的喜悦。 在这里， 我们迈
过了人生的懵懂、 彷徨而走向成
熟、 自信。 因此我感激陪伴我们
成长的公司和同事， 这份收获也
将会成为我们人生的无价之宝，
照亮我们以后的人生路。

我们的小家是这八个小家里
平凡的一分子， 透过我们的故事
或许可以听到时间的滴答声， 触
摸到成长的脉络。

我和他是大学同学， 在同一
所大学里共处了四年， 上学的时
候从没有想过后来会成了夫妻，
不能不说一切都是缘分。 结婚后
四年有了孩子， 生活的重心也就
从为人妻、 为人夫转到为人母、
为人父上来了。

有了孩子， 老人过来帮忙，
屋檐下的两个人变成了五个人，
两代人观念的不同， 加之初为人
父母的紧张、 无知， 使得生活中
开始不断地出现摩擦、 争吵。

就这样孩子一天天长大， 从
养孩子的过程中我们也开始不断
的吸收、 成长。 当咿呀学语的孩

子开始和我们聊天和我们逗乐的
时候， 我们才懂得了作为父母的
不易。 看着阳光、 可爱的孩子，
我们对父母充满了感激。

生活是最神奇的课堂， 它总
能通过最简单的方法教会你最深
奥的道理。 当孩子两岁的时候我
们开始带着父母和孩子去旅行，
希望父母在还走得动的时候出去
看看， 别留什么遗憾； 希望孩子
单纯的世界能够多元丰富起来。
我们一路走过厦门 、 香港 、 澳
门、 苏州、 新西兰、 澳洲……无
论到哪里， 我们都用 心 感 受 不
一 样 的 风 土 人 情 ， 吸 收 所 见
所 闻 ， 用 相 机 留 下 我 们 的 身
影， 想着等我们老了可以慢慢的
来回忆……就这样一晃孩子就6
岁了， 而我们的婚姻刚好走过了
十年。

恰恰就在这文字间我才发现
人的记忆原来是有选择的。 十年
的光阴自动过滤掉了很多不快乐
的记忆， 比如忧愁的时候、 哭泣
的时候、 焦虑的时候、 无助的时
候， 而保留了更多开心的镜头。
或许人生就应该如此吧， 既然悲
也一天， 喜也一天， 那我们为什
么不用积极的态度去面对人生
呢？ 快乐又不用花钱买， 来一万
斤又何妨？

这就是年轻的我们， 用自己
的小家演绎着不同的故事， 但是
相同的是我们平淡的过着每一
天， 没有波澜壮阔， 没有精彩刺
激。 只有涓涓细流般的爱在慢慢
的流淌， 流过十年的光阴。 你用
三餐养着我的胃， 我用深藏的爱
伴着你， 我们一起用家陪着他或
她长大， 从不将爱挂在嘴上， 实
则爱已溢满……就这样子， 再过
十年， 二十年， 三十年……又有
什么不可以呢？

亲爱的小伙伴们， 等五十年
后咱们再一起来回忆那场盛大而
隆重的集体婚礼， 该是多么美好
的事情啊！

时光荏苒， 岁月静好……


