
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

母亲八岁那年， 她的养母又
抱养了一个半岁大的男婴。

她背着弟弟 ， 去村里的小
学 上 学 ， 学 得 很 认 真 。 至 今
母 亲 仍 然 记 得 胡 老 师 教的课
文： “荷生有两个好朋友， 一个
是干新， 一个是秋生， 他们都是
一年级的学生……”

背着弟弟上了两天课， 第三
天， 母亲把弟弟放在课桌旁边的
乒乓球台上坐着。 下课时， 母亲
发现弟弟在台上拉了屎， 她怕老
师骂 ， 背起弟弟就偷偷地回了
家， 再也不敢去上学了。

没有人问她为什么不去上
学。 母亲说， 那时候哪怕有一个
人对她说老师不骂她了， 她也一
定会回去上学的。

过了几年， 村里的小学办夜
校。 母亲兴奋极了， 又可以读书

了！ 刚开始， 每天晚上， 老师都
教五六个字。 母亲一有空就用树
枝或瓦片在地上写老师教的字，
写了一遍又一遍， 总也写不厌。
母亲就求老师多教几个字。 老师
看着班里这个最小的姑娘， 用怀
疑的眼光把母亲叫到黑板上去听
写 。 母亲把老师教的字全写对
了， 又把老师出的算术题全做对
了 。 老师就每晚教八个或十个
字。 没想到母亲还想多学些， 就
去问老师还没教的课文。 那段日
子里， 母亲做梦都在读书写字，
似乎要把过去几年来荒废的读书
时光补回来。

可惜好景不长。 一天晚上，
老师正在上课 ， 突然有人 “砰
砰” 地敲打课室的窗户， 还夹着
谩骂声， 搅得无法上课。 原来是
一个女生的母亲， 骂女儿和油寮
（生产队榨油的地方） 里的男孩
“谈恋爱 ”。 油寮就在课室的隔
壁。 油寮里的后生有时会从后门
进来看后面的女生写作业。 有个
女生的母亲担心女儿 “学坏 ”，
又阻止不了女儿来上夜校， 就在
她们上课时， 用拾粪的锄头敲打
课室的窗户， 夜夜如此。 夜校只
好停办。

为此，母亲伤心难过了许久。

夜校发的课本还没学完， 母
亲就向村里的中学生请教， 硬是
把一本书的字全学完了。 又抄来
了乘法口诀表背熟， 学会了简单
的计算。

晚上没有夜校可上， 母亲就
去看邻家叔叔弾琴。 邻家叔叔见
母亲对弹琴有兴趣 ， 就教她弹
琴。也许，母亲就是在那时爱上了
音乐，种下了音乐的种子的。

后来母亲隔三差五就被生产
队派去人民公社学习、 开会、 训
练。 她非常珍惜这些学习机会，
不管是读 “毛主席语录”， 还是
唱革命歌曲， 母亲都一定要字字
过关 。 在那些如火如荼的岁月
里， 母亲认识了许多字， 而最重
要的， 是认识了我的父亲， 一个
民办教师。

如今六十多岁的母亲， 除了
跟父亲一起读读书 、 看看报以
外， 还参加了夕阳乐队。 父亲用
旧的挂历纸帮母亲抄好乐谱和歌
词， 挂在家里给母亲唱， 又用笔
记本抄一份 ， 给母亲带去外面
唱。 虽然母亲的普通话欠标准，
夹杂着些许方言， 但重温过去的
歌声， 母亲好像又回到了那个激
情燃烧的青春岁月， 人也仿佛年
轻了许多。

母亲求学记
□笑语 文/图

□包利民 文/图

爱是一张张票根

■青春岁月

■家庭相册
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□马亚伟 文/图

祖父的工匠精神
提到“工匠精神”，我会在第

一时间想到祖父。祖父是个木匠，
我的童年几乎是在刨花和木香中
度过的。 那是一段难忘的经历。

祖父是大家族的灵魂人物，
他是个极为细致和讲究的人。 每
天清晨， 祖父都是早早起床， 开
始一天的工作。 吃早饭的时候，
院子里的刨花已经散开一片， 好
闻的木香在空气中飘散着。 我问
祖父： “爷爷， 今天你要做什么
呢？” 祖父坐到饭桌前， 慢条斯
理地说： “今天给村北老王家做
大衣柜， 他儿子结婚用的。” 祖
父一脸胸有成竹的模样。 他的手
艺是我们当地出了名的， 大家都
知道他做活儿精细， 结婚需要家
具都让他做。 祖父做活儿一点都
不着急， 总是慢悠悠的， 再加上
顾客多 ， 所以总让别人等 。 不
过， 大家宁愿把婚期都推迟了，
也要等祖父来做。

祖父做活儿时非常专注。 我
们一群孩子在偌大的院子里跑来
跑去， 上蹿下跳， 祖父却视而不
见， 充耳不闻。 我们叫他， 他根
本听不见， 于是放开嗓子更大声
叫他 。 他终于听见了 ， 抬抬头
说： “哦， 哦……” 然后又继续
手中的工作。 堂姐曾一度怀疑祖
父耳朵有点聋， 可是我知道他能
听得见最细微的声响。祖父说过：
“一刨子下去，光听音儿就知道活
儿咋样。 ”祖父做活儿的时候，总
是陶醉享受的样子， 他熟练地挥
动着锯、刨子等工具，偶尔要量一
量木材的尺寸， 我觉得他一般情
况下是“跟着感觉走”，因为一切
都烂熟于心了， 下一步该怎样做
根本不需计算， 整个过程像一首
流畅的曲子，有节奏有韵律。

家具的雏形出来之后， 祖父
还要进行一番精雕细琢。 我问祖
父： “这柜子不是做好了吗， 干
嘛还要费事？ 你不嫌累吗？” 这

时候祖父脸上有种初战告捷的得
意之色， 他笑呵呵地说： “这还
不行， 还得细细打磨一遍， 里里
外外、 边边角角都要做到最好！”
我看得出来， 祖父是在享受他的
创作过程。

除了做橱柜等 “大活儿 ”，
连做个小凳子这样的活儿祖父也
是精益求精。 那次祖母说： “自
家坐的凳子， 不必那么认真， 随
便做做就行了！” 祖父一听就急
了 ： “那不行 ， 出自我手的东
西 ， 哪怕再小也要做得地地道
道！” 说完， 还转身对着他的一
群儿孙说： “无论做什么， 只要
做， 就要尽全力做到最好！” 我
们好像被祖父的严肃感染了， 齐
声回答： “知道了！” 是的， 祖
父即便用做家具的边角料为堂哥
做小木枪， 也都做得那么精巧绝
伦。 堂哥拿出去炫耀时， 总会引
来同伴的追捧。 以至于后来每每
听到 “高手在民间” 这话， 就立
即想到祖父。

祖父做事的态度也影响了我
们一众子孙， “无论做什么都要
做到最好”， 我们学会了用心去
做事。 上学期间， 我们家族的几
个孩子在不同的年级都稳居第一
名，曾经是学校的传奇。我们天赋
不同，性格不同，境遇各异，但是
我们都秉承着精益求精的精神，
做事追求完美和极致， 成年后都
把自己的工作做得风生水起。

一次， 我带祖父去家具市场
闲逛。 他很不屑地看着那些家具
说： “就是觉得这些家具缺点什
么。” 我明白， 在这个追求高效
的时代， 流水线千篇一律的制作
方法， 做出来的家具缺乏的是感
情和灵魂 。 只有 “工匠精神 ”，
才能打磨出真正的精品。

我很庆幸自己能够继承一点
“工匠精神”。 一个家族真正能够传
承的，是一种精神。 一个民族也是。

我小时候， 家里有个小铁盒
子， 里面装满了火车票。 当时还
是那种小硬纸片式的车票， 很简
单， 起点终点票价， 却包含着一
段旅途的风尘。

那些都是父亲用过的， 虽然
身在农村 ， 父亲却去过许多地
方， 也在许多地方停留过。所以，
每次我当着别人的面将那些车票
拿出，总会惹来一阵赞叹声。

那时父亲在县里一个工程公
司当会计， 长年和工程队辗转各
地施工。 每年顶多回家两次， 一
次是夏天， 一次是过年。 那些车
票就都是父亲那些年留下的， 被
我们收集在一起。

当时我很羡慕父亲， 可以去
那么多地方， 而我连火车还没坐
过几次。在那个年代，一提到坐火
车，就觉得是很遥远漫长的路途。

我记得第一次坐火车， 是和
父母去另一个县城看望亲戚。 我
当时手里捏着那张车票很激动，
剪票的时候看着工作人员在车票

上剪了一个小小的缺口， 竟有一
种很神奇的感觉。 看着绿皮火车
长长地停在铁轨， 想象着它奔驰
在广袤大地上， 而我在其中， 就
兴奋不已。 坐在火车里， 看着车
窗外的景物飞逝， 心里顿生自豪
感， 想着回去后怎么向伙伴们讲
述， 甚至能想象到他们羡慕的眼
神。 那张车票被我保存了很久。

初中时搬进城里， 此时对于
火车已经不再充满着好奇， 可是
那份向往却一直没有变淡。 此时
的父亲在一个企业工作， 更是经
常出差， 而且几乎都是外省的城
市。 我依然收藏着那些车票， 有
时候会翻出来， 看着上面的城市
名称， 按着地图上的位置一一摆
放， 竟渐渐地有了中国地图的形
状。 那许多年， 父亲的脚步不停
地奔走， 为这个家付出了太多的
艰辛。 在我们羡慕父亲的时候，
他却总是说， 每一次出去， 都想
着回家。 在父亲的眼中， 那些回
家的车票是有温度的。

当时有首流行歌曲叫 《驿动
的心》， 其中唱道： “曾经以为
我的家/是一张张的票根/撕开后
展开旅程 /投入另外一个陌生
……” 年少的心总想着天高地阔
自由飞翔， 似乎远方总有一种召
唤， 似乎那一张小小的车票承载
着无数的梦想。 很喜欢曾经古老
的绿皮火车， 不是特别快， 却晃
晃悠悠地走过千山万水。 不知多
少次幻想坐着那样的火车， 去远
方， 去心灵深处渴望的地方。

而当我第一次坐火车去远
方， 求学， 工作。 东奔西走，来来
去去。 那时我才知道想家是怎样
的感受，才明白当初父亲的话。

如今我在远离故土的地方生
活， 遥远的老家里， 不知道父亲
当年那些车票还在不在。 那一张
张小小的票根， 就像父亲留在岁
月中的足迹。 虽然我也走过许多
地方， 却一直在心底重演着父亲
的情怀。 走得越远， 家就越让人
心驰神往，念念不忘。

■图片故事


