

■家庭相册

爱 经不起等待

□刘倩 文/图

我的童年是在姥姥的陪伴下度过的。据周围的老人讲，姥姥年轻的时候是个美人，一米六五左右的个子，高高的鼻梁，白皙的皮肤，精致的五官。只可惜命途多舛，结婚后育有三个孩子，一男两女。唯一的男孩4岁时过继给了大姥姥家。而年轻的姥姥本以为还能再有小孩，姥爷却在妈妈13岁时死于白血病。时隔一个月，12岁的小女儿也因白血病去世。随后，四十岁的她一个人带着妈妈生活。

我难以想象姥姥要多么坚强，要忍受多少思念的折磨。

姥姥大约五十岁的时候妈妈结婚了，婚后就有了我。后来因为又有了弟弟，断奶后的我就跟着姥姥生活。

那时姥姥家附近没有年龄相仿的小孩子，所以我的童年现在想来是比较孤单的，不过还好有姥姥在，她就是我的“小伙伴”。

姥姥家的院子前面有个小菜园，每到夏天傍晚的时候，我就会躲到高高的黄瓜架、豆角架底下跟她老人家捉迷藏。不一会儿就听到她喊着我的小名儿，颠着小脚跑出去找我，我等等着就睡着了，一觉醒来，已经睡在了她的身边。

小学毕业后，我被爸妈接到身边。从此之后的一年，我每到周末都会坐四十多分钟的公交车去看望姥姥。



慢慢长大，我的生活变得丰富多彩起来，周末也开始渐渐被各种各样的补习、聚会、郊游所占据。每一件事都似乎变得比看望她重要。舅舅48岁时先于姥姥去世。而后不善言辞的姥姥变得更加粘人，每次打电话都会问：什么时候回来啊？

每次去看她，一踏进大门，她就颠着小脚一路小跑着去给我拿留了好久的糕点糖果，但那些都早已过了保质期。

十八九岁的我开始觉得姥姥无法融入我的世界，就像是那些过了期的糕点，就像是我跟她说过的好多话她都听不懂。她的衣服不再像以前那样平平整整、总是飘着洗衣粉以及肥皂混在一起的香味。她做的饭不再像以前那么干净，甚至连鱼鳞都刮不彻底。跟她走路的时候我总是得停下来等她……

慢慢的，看望她的频次也从一周一次变成了一个半月、两个月、三个月。难得回去，有时候还会直接抱怨“姥姥，你的黄瓜没洗干净、丝瓜太淡、炖鱼太咸”，而她总是默默地低着头，憨憨地笑。

姥姥是84岁去世的，那年我上大3。那时候我很“忙”，认为自己在为理想努力，也以为她只是病了而已，总会好起来。在我的印象里她永远是那个不知疲倦的老太太。

直到有一天妈妈说医生下了

病危通知书，我急匆匆赶到医院，姥姥却几乎失去了所有意识。

我紧紧握着她已经有些冰凉的手，反复地喊着：“姥姥，我回来了，你睁开眼睛看看我。”大约半个小时后她嘴里喃喃地叫我的小名，站在一旁的医生说：“外孙女给喊回来了”……

看姥姥情况好转，我因为要上课就返校了。可没过三天，就接到爸爸的电话。这一次，任我哭喊着姥姥，她都没有再睁开眼睛。

现在距姥姥去世已经十一年了。这十一年里，我完成了学业，找到了自己喜欢的工作，结婚生子……收获了很多，也失去了很多。有些失去的可以重新再来，有些错过的可以再次遇见。可每每想起姥姥却像是永远抚不平的伤疤，我始终没办法让她知道自己带大的小孩儿并没有真的嫌弃她做的饭太咸或者太淡，没机会了解她一个人的生活有多么寂寞，没机会告诉她我过的好不好、快不快乐。

人生短暂，可我们总认为还有好多时间去爱身边的人。即使伤害了他们，也总认为还有机会补回来。可往往时间不会对我们这么慷慨。我从没告诉姥姥我爱她，以为不用表达，她就能感觉到。其实再亲近的人，也需要表达。

因为——爱，经不起等待。

■青春岁月

我的“懒虫”妈妈

□刘亚华 文/图



前几天，我给学生们布置了一道半命题作文：我的妈妈。我对孩子们说，妈妈是世界上最爱你的人，你们一定要好好写写妈妈。老师会将你们的作文改好，到了母亲节那天，你们要将作文念给妈妈听。我想，那是你们送给妈妈最好的礼物。

第二天，语文课代表向我报告：老师，陈雨没交作文。陈雨？不就是那个坐在角落里、性格有点内向的男孩子吗？他一直是积极上进的孩子啊，并且，他的作文多次获过市里作文比赛奖，以妈妈为题材的作文对他来说毫无疑问是小儿科。我问课代表：你问他怎么说？她回答，他说忘记了。我心想，怎么会忘记呢，家庭作业只有这一道作文题，一定是觉得老师的题目太乏味，骄傲自满的心理作祟吧！

我一向看不惯这种骄傲的学生，对他们实行的是“打击”政策。放学时，我特意当着全班同学的面点名批评：“这次的作文大家都认真对待，很不错，但陈雨同学对老师的作文不屑一顾，我希望他不要因为曾经的成绩而沾沾自喜。”我大声地说：“陈雨，你明天早上必须交作文给我，否则，你就不要进教室！”

第二天一早刚站上讲台，课代表笑嘻嘻地将陈雨的作文本递给我，我打开一看，题目是《我的“懒虫”妈妈》。写的什么嘛，

一看题目，我就气儿不打一处来，呵斥陈雨，你的作文你自己上来读。陈雨怯怯地望着我，好半天才站起来，在我严厉的眼神里，开始朗读他的作文。

“我的妈妈是懒虫。”他一开口，全班同学哄堂大笑。

“我的妈妈，她从来不给洗衣服，也不会帮我做饭，更不会帮我检查作业。她不会在下雨天为我送伞，也不会在下雪天为我送棉衣。我的妈妈，她最爱的就是床，一天到晚躺在床上，吃饭、穿衣，全由爸爸侍候，我和爸爸在她眼里，仿佛是空气，是她毫不关心的对象。”

台下又是一阵哄笑。“自7岁起，我就开始自己做饭、洗衣，缝补衣服。因为怕下雨，我就天天带伞。怕受凉，书包里永远揣着一件毛衣。这一切，都是因为母亲的懒。”同学们开始面面相觑，望着这个显然比自己成熟懂事自立的小男子汉。

“有人问我，你的妈妈为什么会那么懒呢？其实，我妈妈以前很漂亮，也很勤快。但是，在我7岁那年，我和妈妈坐车去郊游，路上遇了车祸，她用身体罩住了我，自己却成了植物人，从此躺在床上，她就变‘懒’了。‘懒’得没再睁开眼看我一眼。我叫她，她不应我，我给她说儿歌，她不理我，我给她说我最得意的作文，我感动得眼泪哗哗流，她却无动于衷。”

台下顿时鸦雀无声。有的女同学满眼泪花，开始小声地啜泣。“我其实想，只要妈妈能醒过来，哪怕她醒过来，依然是个大懒虫，我愿意所有的事情自己去，只要她能醒过来。”

台下忽然掌声雷动。一时间，我也禁不住泪如泉涌，但仍不忘使劲儿鼓起了掌。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

■图片故事

一地落花

□颜学敏 文/图

梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城；

惆怅东栏一株雪，人生看得几清明？——苏轼

独自一人去公园寻花的路上，遭遇了暴雨袭击。好在一位保安大哥用他的伞把我护送到岗亭避雨，让我不至于淋到落汤鸡的惨状。

暴雨过后，沿着还滴水的路往公园深处走去。三三两两的几个保安、清洁人员在雨停后也走出了房子。有两个保安打着伞往山里走，有一位还是在暴雨中给我撑伞的大哥，我感激地朝他笑了笑，问他们去干嘛？

“巡山去！”

“巡山？还有这样的工作，如果我也能在这里工作，真愿意天天巡山去！”我对他们巡山的工作无比的仰慕。

“不是你想象的这么美好，天天呆在一个地方，天天看一样的风景，谁都会厌烦的。”他们在一地油桐落花的树下，快步地走开了。

掉落在地上的花，因雨水浸得太透而失去了原有的娇媚，变得有些皱皱的，无精打采。即便是没有了树上油桐花的热烈、丰盈与高贵，可我还是为这一地落花着了迷。

我蹲在地上，细细地研究怎样才能把已失去了生命的花拍得更好看些，更美些。远处传来了清扫马路的唰唰声。

唰唰声更近了，有些急促，有些不耐烦。我只顾着从不同角度找落花的美，不察觉清扫的大爷已坐在靠近我的一张湿凳子上。

“我看你蹲在地上很久了，地上的花有啥子好拍的，树上那么多好看的花。”他一口的四川话让我从拍摄中惊了惊，于是起身朝他笑了笑。

“你是记者？专门来拍路面扫得不干净？你这样报道出去我们要扣工资的，别拍地上了，树上的花比掉在上的好看多了！”大爷有点气恼。

“正因为是掉在上的花与



叶，所以才更好看呢。”我不能用落花之美与大爷对话。在他眼里，那些只是掉在上的花与叶，是需要他用力气来清扫的垃圾。我告诉大爷我不是记者，只是喜欢这掉落在上的花，树上的花太高了，我太矮，拍不到。可是大爷却仍是不相信我不是记者，用扫帚不停地在我身后扫去落花与落叶。

在大爷的唰唰声中，我似乎有些明白了：大爷说的没错，那只是掉在上的花与叶，是他每天都要清扫的工作。每天扫都清扫不完，哪还觉得美呢？他们在