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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□刘亚华 文/图
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■特稿

世上最美好的事儿是， 我已
长大 ， 您还未老 ； 我有能力报
答， 您仍然健康。

自从上了大学以后就没有陪
在母亲身边给她过一个母亲节，
但是每年的母亲节我都是提前好
几天就想着为母亲挑选一件礼
物 。 但每每这一天很快就来到
了， 我却什么礼物也没有买， 不
是不想去买， 而是觉得任何礼物
都无法比拟我能在她身边陪她一
天的好。

一个人在一个陌生的城市呆
了四年， 被所有人误认为过得多
潇洒， 不知道是在活给别人看，
还是在过自己的日子。 爱我的家
人， 也深知不可辜负， 可只是想
做生活在他们身边的儿子。

沧海桑田， 总有一个瘦弱的
身影光灿成那轮不消逝的弯月，
高悬天际， 默默无语。

她， 谈不上相貌出众， 但在
我心中， 她是这个世界上最美丽
的女人。 平凡的五官， 一头黑密
的长发， 笑起来眼角总会有深深
的鱼尾纹， 皮肤也在岁月的侵蚀
下变得枯槁， 她也不会去刻意打
扮， 从来都是： 干干净净就可以
了， 朴实而大方。 脸上总是带着
微笑， 亲切又有礼貌， 任何时候

见到她 ， 就好像百花盛开的春
天， 总能让我倍感温暖。 我的心
意只想赶快往她身上腻去， 就像
在花海中， 享受那撒娇的幸福。
她， 就是我的母亲。

想起我每一次回家的情景 ，
母亲总是在两天前就准备好我爱
吃的菜。 我回家那天， 母亲欣喜
而忙碌。 我的口味像是她心下随
时等待启动的程序， 只消我一个
“信号”， 就不知疲倦地自动运转
起来。

她知道我特别喜欢红烧鸡
爪， 所以每次我回家， 餐桌上总
是少不了这道菜。 我在菜场里见
到过无数的母亲， 听她们买菜的
时候笑盈盈地说， 给我来点什么
什么菜， 我儿子要回来。 那一刻
我总是特别感动。 我知道， 每一
个从外乡归来的孩子， 总是特别
喜欢吃母亲做的菜。 因为只有母
亲最了解自己孩子的喜好。 他们

能从母亲的菜里吃到自己的过
往、 自己的童年。 我们在家里吃
到的每一顿饭， 都是母亲为我们
精心炮制的盛宴。

少年的时候， 对母亲只是一
种依赖。 青年的时候， 对母亲也
许只是一种盲目的爱 。 只有当
生命的太阳走向正午， 人生有了
春也开始了夏的时候， 对母亲才
有了深刻的理解、 深刻的爱。 我
们也许突然感悟， 母亲其实是一
种岁月， 从绿地流向一片森林的
岁月， 从小溪流向一池深湖的岁
月 ， 从明月流向一座冰山的岁
月。 往往是在回首的片刻， 在远
行之前， 在离别之中， 蓦然发现
我们从未离开过母亲的视线， 从
未离开过母亲的牵挂。

“谁 言 寸 草 心 ， 报 得 三 春
晖。” 我们又能回报母亲什么呢？
你有没有端详过， 妈妈现在的样
子？ 是否头发苍白？ 是否皱纹已
布满了她温柔的脸庞？

随着生命的脚步前进， 当我
们已成熟、 独立地步入社会后，
去感受母亲额头的皱纹、 母亲满
头的白发的时候， 我们有时竟难
以分辨， 老了的， 究竟是我们的
母亲， 还是我们的岁月？

母爱是一纸合同。 合同里只
有甲方， 义务无边， 回报豁免。

母爱是天， 是我们一生永远
不尽的亏欠。 爱别等， 孝别迟，
母亲节， 打一通电话， 陪她吃顿
饭、 聊聊天， 我们能报答她的，
唯有好好陪伴。

妈， 节日快乐！

最远的妈妈 最近的爱
那些年 ， 我曾觉得您很庸

俗。 买东西， 为多省一两毛钱，
与小贩讨价还价， 不惜争得口干
舌燥 。 我站在您身边不停地催
促， 您却不耐烦地说， 要走你先
走。 有一种不争赢誓不罢休的决
心。最终，看着您心满意足骄傲地
扬着笑脸，我实在弄不明白， 那
一两毛钱， 真的有这么重要？

那些年 ， 我觉得您不够聪
明。 您没读过书， 钱虽认识， 但

大字不识一个。 依您
话说， 扁担倒地上了
都不知道是一字。 签
名画押是您的难处 ，
父亲寄来的汇款单 ，
是我代您签的名， 每
次取钱您都牵着我 ，
生怕一不小心将我和
钱都弄丢。

那些年， 我觉得
您不够慈祥。 我回家
迟就听见 您 的 唠 叨
声， 我吃饭慢听见您

的催促， 考试没考好， 我甚至看
见您举起了扫帚， 重重地拍打在
我的屁股上， “疼在儿身， 痛在

娘心。” 而您分明泪湿眼角， 仿
佛没读好书的责任在您， 而不在
我。

那些年， 您脸朝黄土背朝天
的劳动， 皮肤晒得黝黑、 眼睛浑
浊， 发髻松散、 衣服老旧， 我觉
得您不够漂亮。 您那辆三轮车，
锈迹斑斑了， 还骑到学校来看望
我。 我低着头担心有同学会说，
“看， 你奶奶来了。” 您将几个熟
鸡蛋塞进我包里， 却没看见我阴
沉着的脸， 仍然爱怜地抚摸一下
我的头发。 那以后， 您来学校少
了， 是因为我一再告诉您， 以后
别再来学校看我了。那些年，我想
离您远远的，远离您的叮嘱，逃开
您的束缚和唠叨，过一种没有您，
属于自己的自由生活。

现在， 我在外工作打拼， 同
样也做了母亲， 您的爱依旧如影
随形。 您帮我带孩子、 煮鸡汤、
做家务， 事事抢着干。 可我渐渐
发现， 您老了， 真的老了， 眼睛
成了远视 ， 斗大的碗放在您面
前， 您找了半天却找不见； 去街
上买盐， 您居然忘了却拎了我最
爱吃的香梨回来； 您牙痛， 三天

两头打吊水也没治好， 每天只好
含着盐水忍着叫。 您自己说， 真
老了 ， 老了不中用了 。 我安慰
您， 老了怕啥， 您不还有我呢。
您反问我， 你能永远跟我呆在一
起吗？ 那些年， 你不是想离我远
远的吗？

我惊讶了， 原来您早已洞悉
我的心。 曾经的我不懂事， 无情
地伤害了您， 可您却从来没有厌
弃过我。 我心里暗下决心， 您的
下半辈子， 我们一起过， 永远一
起过。

这些年， 我也终于懂得， 您
是深爱我的， 我也无法远离您，
最远的您是我最近的爱， 您的爱
永远都在不远的地方等我。 我们
就像树与藤， 即使看起来是分开
的， 但心永远会在一起。 我很感
谢您曾经的恨铁不成钢， 教会我
在困境里也要努力上进； 是您锱
铢必较、 分文必争、 勤俭节约，
才让我顺利读完大学； 是您告诉
我平淡的生活才最真实。

母亲， 我要像您爱我一样爱
您； 母亲， 以前您把我养大， 以
后我陪您变老。

毫不夸张地说， 人到中年的
我 ， 从 没 背 过 娘 。 这 一 次 背
娘—————也是头一次背娘， 却让
我背出了满脸泪花。

那天 ， 我家的房子装修好
后， 我把80岁的娘从农村接到城
里来， 让她感受一下新家的现代
氛围。 娘长得很矮， 一米五的个
头； 娘长得很瘦， 七八十斤的体
重。 由于我家住在四楼， 娘爬楼
费劲， 我弯腰背娘上楼。

说实话 ， 娘养了我四十多
年， 我还从未背过娘呢。 当我把
娘背上后背时， 娘的体重竟然超
出了我的估算———背上的娘，娇
小得像一个旅行包。 本以为累得
一步一吭哧的我， 竟然轻松地背
着娘，腾腾地迈步上楼。走到二楼
楼梯拐角处时，我忽觉后腰有什么
硬物硌了一下， 瞬间我便明白了：娘
太瘦了，瘦得近乎皮包骨了。

我的心里突然酸涩起来， 眼
前浮现出娘含辛茹苦抚养我们长
大的一幕幕往事来： 娘一生生育
了我们6个孩子， 每个孩子都在
娘的背上驮了三四年 。 这样算
来 ， 娘竟有24年在背着她的孩
子 。 尤其是我 ， 小时候体弱多
病， 生下来时只有四斤多重， 父
亲本想把我扔掉算了， 可娘坚持
把我留了下来。

她白天用高粱米粥一口口吹
凉， 喂我。 晚上则背着我在前街

后院里转———小时的我很怪， 一
放到炕上就哭闹不止， 一趴上娘
的背就变得安静下来。 所以， 直
到5岁了， 娘还背着我。 多少不
眠之夜， 劳累了一天的娘背着我
在乡间的小路上徘徊； 多少个刮
风下雨的日子， 娘披着塑料布在
村头村尾转， 边走还边紧紧地托
着背上的我。 那时的我， 真是不
省心到了极点， 据姐姐说， 当时
我在娘的背上一趴就是一个下
午。 不管娘蹲身铲草， 还是弯腰
摘棉桃， 我就像吸血虫一样赖在
娘的背上不肯下来， 以至于常将
娘的后背尿得一塌糊涂……

大学毕业后， 我在城市一隅
扎下了营盘， 娘却留在了她深爱
的乡村。 娘极少到城里来， 一是
住不惯， 二是怕给我和家人添麻
烦。 平时， 因为工作忙， 我也很
少回去看娘。 想一想， 这辈子欠
娘的太多了。 羊羔跪乳， 乌鸦反
哺， 现在， 娘老了， 我壮了， 该
是我背娘的时候了。

一步一步、 一阶一阶、 一层
一层……楼道里， 上下楼的住户
们诧异地看着这样的一幕： 一位
中年男人， 背着白发苍苍的老太
太， 在狭窄的楼道里攀登。 当他
们看明白这一切后， 纷纷主动给
我们娘儿俩让出了道儿。

背上的娘又瘦又轻， 我的心
又酸又痛。

背背 娘娘
□□谭谭云云 文文//图图

□任航 文/图

陪伴
是最好的礼物
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