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80后： 共唱后青春之歌
标签记忆：独生子女、网络、怀旧情怀

指着田中之物问我未满三岁
的小儿， 那是什么？ 他用含混的
童音答道： 麦。 刹那间， 我心头
涌进一股莫名的感动， 那一望无
际的麦田在广袤平原上无限地铺
展， 就在我的眼前， 就在我小儿
的口中， 就在我无尽地感慨里。
多么壮观的场景啊 ， 又多么普
通， 几百年来， 几千年来， 麦株
们扎根在这片土地之上， 产出麦
粒， 养活了一辈辈人， 它们对我
们是有恩的， 这恩情大于天， 厚
于地。

“麦” 早早地就走进中华文
明进化史了， 当逐水而居的老祖
先们第一次喊出 “麦” 这个字的
读音时， 该是多么兴奋啊。 那无
法自已的情感里， 带着怎样的情
怀， 我想那无疑是满怀崇敬的。
在一次次圣洁的顶礼膜拜的祭祀
上， 我们感恩苍天的赐予， 感恩
麦子的哺育， 倘没有麦子， 长江
以北的文明将停滞不前， 文化的
昌盛更无从说起。

在诗经里， 已有对麦田景象
的描写了， “我行其野， 芃芃其

麦”， 当千年前的许穆夫人走在
麦株茂盛的田野上时， 这位伟大
的女性诗人内心中肯定充满了欢
喜。

是啊， 任谁在充溢着希望的
麦田里行走， 灵魂不是雀跃的，
不对未来充满美好的憧憬呢。 如
我在午后携妻带子游冶于田畴之
垄 ， 心情不禁被青青麦田所感
染， 而这样无声的教育要远胜过
课堂上一万次的说教吧。 至于诗
人杨万里的诗句， “平田涨绿村
村麦， 嫩水浮纡岸岸花。” 此时
就更易理解了， 眼前的情景不正
是诗人诗中所呈现的那样吗。

麦子的种植史， 就是一部亘
古至今的农业文明史， 是一部沸
腾的乡村进化史， 而这部史书的
创作者是那些面朝黄土背朝天的
农夫。 是他们用铁质的农具在四
季里不辞地疏解， 把生动的劳动
场景临摹其中， 他们是肇始者，
也是见证者。

那麦粒从青涩到苍黄， 不正
是季节变换的色彩吗？ 不正是村
庄嬗变的颜色吗？ 不正是父亲渐

衰的表征吗？ 可我依然最钟爱麦
子的色调， 从中我可以体悟到沉
甸甸的能量， 我是那么憧憬着金
黄灿烂的麦浪 ， 是收获让我欣
喜， 让我心安， 让我有理由更爱
现在的生活。

麦子啊， 是那么深沉， 把所
有的故事都沉浸到大地之中， 融
化在土粒与土粒的空隙间， 化成
肥料 ， 永恒于时光的斗转星移
里。 我们是短暂的， 因此我们敬
畏那横亘时间之河里不止不息的
麦子。

那麦子上的纹路就是大江大
河的走向， 是落日余晖的一次次
叠加 ， 是一声声布谷啼鸣的音
谱， 我喜欢用手轻轻地抚摸过麦
尖， 像似一次便走了千年， 觅寻
到岁月的源头。

“你长在历史和时间的土地
上， 长在农人的心里， 饱含着坚
韧 、 向上 、 不屈的民族精神 。”
麦子的印象已经镂刻在我们的基
因之上， 不管我们行走到哪儿，
始终不能忘怀， 对麦子的依恋，
是我们唯一相似的显性特征。

他们生于改革开放伊始 ，
长在社会剧烈变革的上世纪90
年代， 就业于日新月异的新世
纪， 被称为 “泡在蜜罐里长大
的一代”。

由于80后所经历的特殊历
史背景， 在他们的成长期里常
呈现出一种负面的印象。 人们
总爱用自私、 叛逆、 代沟这些
词语来形容80后， 社会上对80
后追求时尚潮流、 崇拜外来文
化、 蔑视权威、 不讲规矩的批
评层出不穷。

反叛是每代人青春期世袭
的头衔 ， 就像50后爱穿军装 ，
60后爱穿喇叭裤听邓丽君， 70
后爱烫头发听校园民谣一样 。
每个年代的人都有他所钟爱的
东西， 在当时被视为离经叛道，
但随着时间的流逝它都会成为
一种日常的凡俗。

随着80后陆续进入而立之
年， 成为了社会中坚力量， 在
“5·12” 汶川地震、 北京奥运会
圣火护卫等事件中， 80后临危
不惧， 以行动证明了他们同样
爱国、 思辨、 正义、 人性的一
面， 又一次燃起了国人的爱国
热潮， 改变了很多人对80后的
误读。

独生子女 、 电脑 、 网络 、
手机、 地球村……这些词语都
与80后的成长息息相关， 正是
因为经历的变化太多太快， 这
群还站在青春尾巴上的群体 ，
却成为了这次青春怀旧潮中的
主体力量， 他们在网上晒老照
片、 讲述游戏经历、 网购童年
玩具， 用各种方式去缅怀那其
实还未走远的青春和童年记忆。

80后的青春期正好赶上了
中国社会发生巨变的过程， 他
们面临的竞争变得日益激烈 。
大学扩招了， 毕业不包分配了，
房价涨了， 就业难了……面临
这些成年人的压力， 再回想起
童年、 少年的幸福， 很多80后
产生了一种心理落差， 怀旧就

变成了对现实的安抚。
“不是我们老得太快， 是社

会发展得太快。” 生于1986年的
陈焕威， 虽然参加工作没几年，
也开始怀念起自己 “曾经的美
好时光 ”。 “小霸王机 、 奥特
曼、 弹弓、 还珠格格， 我才长
大了几年， 这些童年标志就早
已远离我们的生活。”

对于陈焕威来说 ， 他的怀
旧情怀， 来源于网络上一个名
为 《80后成长纪念册》 的帖子，
这个帖子囊括了80后成长期间
的零食 、 流行歌曲 、 动画片 、
联欢会、 语文课本， 全在记忆
里显影了。

“我们这代人的童年其实挺
寂寞的， 小时候的很多傻事都
是自己做， 自己偷着乐。 多年
以后， 当发现有人和自己共享
同样的记忆， 特别幸福。” 陈焕
威说。

在他的童年记忆中 ， 自己
脖子上挂着家门钥匙， 和 “发
小儿” 们在街边跳房子、 弹弹
弓、 到郊区挖红薯、 在池塘抓
泥鳅……但这些儿时的伙伴 、
玩具、 玩耍场所大多已经在快
速城市化进程中消失。

“还处在青春尾巴上的 80
后， 既不像60后、 70后面临着
上有老下有小的压力， 也还有
些时间玩点小情调 。” 陈焕威
说， “当你愿意去回忆小时候
比较直接或者简单的东西， 这
正证明你明白了青春逝去不复
返。”

“良辰美景奈何天， 为谁辛
苦为谁甜 。 这年华青涩逝去 ，
却别有洞天。” 没有人能描述现
在， 因为现在时刻在变。 没有
人能描述将来， 因为将来只是
个未知数。 40年，30年，20年， 10
年前的生活 ， 已经永远消失 ，
正是因为青春一去不复返， 我
们才发现， 当过去的一切开始
变得清晰起来， 我们最终成为
了拥有阅历的一代代人。

■青春岁月

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇

500 字左右 ，署名可尊重您的要
求 。

我我们们的的
时时代代

那年， 我9岁， 小姨偷偷地
对我说， 她喜欢上了一个男人。
小姨的脸， 在爱情的波光里， 泛
着浅浅的红晕。 小姨喜欢的那个
男人， 年轻得像一棵白杨树， 挺
拔， 英武。

他有一辆半旧的自行车， 小
姨经常坐上他的自行车后座， 去
田野里兜风 。 他骑自行车特别
溜， 甚至还能撒开双手骑。 他撒
开双手， 只用两脚掌握平衡， 然
后伸展开双臂， 像一只展翅的大
鸟， 我和小姨欢呼着。 那辆半旧
的上海飞鸽自行车， 前面有一个
横梁， 小姨总让我坐在横梁上，
她在后座上， 两腿跷起来， 让裙
子迎风鼓着， 飞一般畅快。

我是小姨的小尾巴， 不管她
走到哪儿， 我都跟在她后面， 即
使在她和一个男人谈恋爱时。 到
了目的地， 他把我和他的飞鸽自
行车放在草地上， 然后和小姨牵
着手去采野花。

我在田野里疯跑， 逮蚂蚱 。
夕阳欲坠， 天边红霞烂漫。 田野
的坡上 ， 野花星星点点 。 远远
的， 我看到小姨坐在草地上， 手
里拿一把野花， 脸上两朵嫣红 ，
嘴角很好看地弯着， 真漂亮。 小
姨低着头， 抚弄着手中的花， 不
时地凑到鼻尖使劲嗅， 有时候还
闭上眼睛， 一副贪婪的模样， 仿
佛那花里有吸不完的香味。 花是

他采给她的， 他有几分迷恋地看
着小姨。 远处的我， 还有那辆自
行车， 是一段爱情风景的陪衬，
也是这段爱情的见证者。

自行车上的爱情， 是我最初
看到的爱情的模样， 青涩纯真，
素锦一样光滑干净， 湖水一样清
澈透明。

小姨的婚事， 遭到了全家人
的反对， 都说他太穷， 没有四大
件， 当时四大件包括一辆崭新的
自行车。 小姨哭闹着争辩： “他
还有一辆自行车呢！” 全家人无
语。 这就是爱情吧， 即使他一无
所有 ， 在她眼里 ， 他拥有全世
界。 一辆半旧的自行车就足以让
她冲破重重阻力， 欢天喜地嫁给
他。

多年以后， 我看赵本山的小
品说 “还有一样家用电器———手
电筒嘛”， 笑得腰都直不起来了。
我忽然就想到了小姨说的 “他还
有一辆自行车呢 ”， 笑着笑着 ，
我的眼泪却出来了———自行车上
的爱情， 让人感动得落泪。 那个
年代的爱情， 朴素得就像那时无
污染的明净天空。

小姨结婚后， 曾经一脸甜蜜
地对我说： “他说一定会让我幸
福， 有他这句话就够了！” 10岁
的我对爱情还是懵懂的， 但是我
知道， 小姨的笑容， 是我见过的
最美的笑容。 结婚后， 我的小姨
夫， 用一辆自行车承载起了家庭
的重担。 他在那辆加重自行车两
侧安上两个大筐， 驮上满满两大
筐蔬菜到城里卖。 小姨夫对小姨
说： “我有的是力气， 一定会让
你过上好日子的。” 自行车上的
两个大筐晃晃悠悠的， 小姨夫骑
上车， 稳稳地握住车把， 还冲小
姨一笑： “走啦！” 他每天早晨
都是天蒙蒙亮就起床， 天黑了才
回家。 不管他多晚回家， 小姨都
会在门口等他。 回家后， 小姨夫
一边吃着热热的饭菜， 一边把一
天的买卖和见闻讲给小姨听。 小
姨在一旁也不闲着， 她忙着把那
辆旧自行车擦得干干净净， 连轮
胎都要擦， 擦得没有一点尘土。
那辆自行车有些地方的黑漆已经
脱落了， 显出斑驳的痕迹， 可是
两人还是把它视如珍宝， 正如他
们把自己的爱情视如珍宝一样。

后来， 小姨夫发达了， 成了
远近闻名的致富能手， 他和小姨
依旧恩爱 。 人们都说小姨有眼
光 ， 用现在的话说就是嫁了个
“潜力股”。 小姨笑笑说： “当时
才没想那么多呢， 就是想和这个
人一起过日子。”

光阴流转， 岁月变迁。 这个
“爱情以互惠为原则 ” 的时代 ，
不知有多少人把婚姻当成投资，
当成交易。 在宝马雕车香满路的
繁华旖旎中， 谁还愿意坐在他的
自行车上微笑呢？

□王纯 文/图

麦麦子子的的恩恩典典

自行车上的
爱情


