

■ 图片故事

# 麦子的恩典

□ 祝宝玉 文/图



指着田中之物问我未三岁的  
小儿，那是什么？他用含混的  
童音答道：麦。刹那间，我心  
头涌进一股莫名的感动，那一  
望无际的麦田在广袤平原上无  
限地铺展，就在我的眼前，就  
在我小儿的口中，就在我无尽  
地感慨里。又多么普通，几百  
年来，几千年来，麦株们扎根  
在这片土地之上，产出麦粒，  
养活了一辈辈人，它们对我们  
是有恩的，这恩情大于天，厚  
于地。

“麦”早早地就走进中华文  
明进化史了，当逐水而居的老  
祖先们第一次喊出“麦”这个  
字的读音时，该是多么兴奋啊。  
那无法自己的情感里，带着怎  
样的情怀，我想那无疑是满怀  
崇敬的。在一次次圣洁的顶礼  
膜拜的祭祀上，我们感恩苍  
天的赐予，感恩麦子的哺育，  
倘没有麦子，长江以北的文  
明将停滞不前，文化的昌盛更  
无从说起。

在诗经里，已有对麦田景象  
的描写了，“我行其野，芃芃

麦”，当千年前的许穆夫人走  
在麦株茂盛的田野上时，这位  
伟大的女性诗人内心中肯定充  
满了欢喜。

是啊，任谁在充盈着希望的  
麦田里行走，灵魂不是雀跃的，  
不对未来充满美好的憧憬呢。  
如在午后携妻带子游冶于田  
畴之垄，心情不禁被青青麦田  
所感染，而这样无声的教育要  
远胜过课堂上一万次的说教吧。  
至于诗人杨万里的诗句，“平  
田涨绿村村麦，嫩水浮浮岸岸  
花。”此时就更易理解了，眼  
前的情景不正诗人诗中所呈现  
的那样吗。

麦子的种植史，就是一部亘  
古至今的农业文明史，是一部  
沸腾的乡村进化史，而这部史  
书的创作者是那些面朝黄土背  
朝天的农夫。是他们用铁质的  
农具在四季里不辞地疏解，把  
生动的劳动场景临摹其中，他  
们是肇始者，也是见证者。

那麦粒从青涩到苍黄，不正  
是季节变换的色彩吗？不正是  
村庄嬗变的颜色吗？不正是父  
亲渐

衰的表征吗？可我依然最钟  
爱麦子的色调，从中我可以体  
悟到沉甸甸的能量，我是那么  
憧憬着金黄灿烂的麦浪，是收  
获让我欣喜，让我心安，让我  
有理由更爱现在的生活。

麦子啊，是那么深沉，把所  
有的故事都沉浸到大地之中，  
融化在土粒与土粒的空隙间，  
化成肥料，永恒于时光的斗  
转星移里。我们是短暂的，因  
此我们敬畏那横亘时间之河  
里不息的麦子。

那麦子上的纹路就是大江大  
河的走向，是落日余晖的一  
次次叠加，是一声声布谷啼  
鸣的音谱，我喜欢用手轻轻地  
抚摸过麦尖，像似一次便走了  
千年，觅寻到岁月的源头。

“你长在历史和时间的土地  
上，长在农人的心里，饱含着  
坚韧、向上、不屈的民族精  
神。”麦子的印象已经镌刻在  
我们的基因之上，不管我们行  
走到哪儿，始终不能忘怀，对  
麦子的依恋，是我们唯一相似  
的显性特征。

■ 青春岁月

## 自行车上的爱情

□ 王纯 文/图

那年，我9岁，小姨偷偷地  
对我说，她喜欢上了一个男人。  
小姨的脸，在爱情的波光里，  
泛着浅浅的红晕。小姨喜欢  
的那个男人，年轻得像一棵白  
杨树，挺拔，英武。

他有一辆半旧的自行车，小  
姨经常坐上他的自行车后座，  
去田野里兜风。他骑自行车特  
别溜，甚至还能撒开双手骑。  
他撒开双手，只用两脚掌握平  
衡，然后伸开双臂，像一只展  
翅的大鸟，我和小姨欢呼着。  
那辆半旧的上海飞鸽自行车，  
前面有一个横梁，小姨总让  
我坐在横梁上，她在后座上，  
两腿跷起来，让裙子迎风鼓  
着，飞一般畅快。

我是小姨的小尾巴，不管她  
走到哪儿，我都跟在她后面，  
即使在她和一个男人谈恋爱  
时。到了目的地，他把我和他  
的飞鸽自行车放在草地上，然  
后和小姨牵着去采野花。

我在田野里疯跑，逮蚂蚱。  
夕阳欲坠，天边红霞烂漫。田  
野的坡上，野花星星点点。远  
远的，我看到小姨坐在草地  
上，手里拿一把野花，脸上两  
朵嫣红，嘴角很好看地弯着，  
真漂亮。小姨低着头，抚弄  
着手中的花，不时地凑到鼻尖  
使劲嗅，有时候还闭上眼睛，  
一副贪婪的模样，仿佛那花  
里有吸不完的香味。花是



他采给她的，他有几分迷恋  
地看着小姨。远处的我，还有  
那辆自行车，是一段爱情风景  
的陪衬，也是这段爱情的见证  
者。

自行车上的爱情，是我最初  
看到的爱情的模样，青涩纯  
真，素锦一样光滑干净，湖水  
一样清澈透明。

小姨的婚事，遭到了全家  
人的反对，都说他太穷，没  
有四大件，当时四大件包括  
一辆崭新的自行车。小姨哭  
闹着争辩：“他还有一辆自  
行车呢！”全家人无语。这  
就是爱情吧，即使他一无所  
有，在她眼里，他拥有全世  
界。一辆半旧的自行车就足  
以让她冲破重重阻力，欢天  
喜地嫁给他。

多年以后，我看赵本山的小  
品说“还有一样家用电器——  
手电筒嘛”，笑得腰都直不  
起来了。我忽然就想到了小  
姨说的“他还有一辆自行车  
呢”，笑着笑着，我的眼泪  
却出来了——自行车上的  
爱情，让人感动得落泪。那  
个年代的爱情，朴素得就像  
那时无污染的明净天空。



## 80后：共唱后青春之歌

标签记忆：独生子女、网络、怀旧情怀

□ 谭萍 文/图

他们生于改革开放伊始，长  
在社会剧烈变革的上世纪90  
年代，就业于日新月异的新  
世纪，被称为“泡在蜜罐里长  
大的一代”。

由于80后所经历的特殊历  
史背景，在他们的成长期里常  
呈现出一种负面的印象。人  
们总爱用自私、叛逆、代沟  
这些词语来形容80后，社会  
上对80后追求时尚潮流、崇  
拜外来文化、蔑视权威、不  
讲规矩的批评层出不穷。

反叛是每代人青春期的世  
袭的头衔，就像50后爱穿军  
装，60后爱穿喇叭裤听邓丽  
君，70后爱穿喇叭裤听民谣  
一样。每个年代的人都有他  
所钟爱的东西，在当时被视  
为离经叛道，但随着时间的  
流逝它都会成为一种日常的  
凡俗。

随着80后陆续进入而立之  
年，成为了社会中坚力量，在  
“5·12”汶川地震、北京奥  
运会圣火护卫等事件中，80  
后临危不惧，以实际行动证  
明了他们同样爱国、思辨、  
正义、人性的一面，又一次  
燃起了国人的爱国热潮，改  
变了对80后的误读。

独生子女、电脑、网络、手  
机、地球村……这些词语都  
与80后的成长息息相关，正  
是因为经历的变化太多太快，  
这群还站在青春尾巴上的群  
体，却成为了这次青春怀旧潮  
的主体力量，他们在网上晒  
老照片、讲述游戏经历、网  
购童年玩具，用各种方式去  
缅怀那其实还未走远的青春  
和童年记忆。

80后的青春正好赶上了中  
国社会发生巨变的过程，他  
们面临的竞争变得日益激烈。  
大学扩招了，毕业不包分配  
了，房价涨了，就业难了……  
面临这些成年人的压力，再  
回想起童年、少年的幸福，  
很多80后产生了一种心理落  
差，怀旧就

变成了对现实的安插。

“不是我们老得太快，是社  
会发展得太快。”生于1986  
年的陈焕威，虽然参加工作没  
几年，也开始怀念起自己“曾  
经的美好时光”。“小霸王机  
、奥特曼、弹弓、还珠格格，  
我才长大了几年，这些童年标  
志就早已远离我们的生活。”

对于陈焕威来说，他的怀旧  
情怀，来源于网络上一个名  
为《80后成长纪念册》的帖  
子，这个帖子囊括了80后成  
长期间的零食、流行歌曲、  
动画片、联欢会、语文课本，  
全在记忆里显影了。

“我们这代人的童年其实挺  
寂寞的，小时候的很多傻事  
都是自己做，自己偷着乐。多  
年以后，当发现有人和自己共  
享同样的记忆，特别幸福。”  
陈焕威说。

在他的童年记忆中，自己  
脖子上挂着家门钥匙，和“发  
小儿”们在街边跳房子、弹  
弹弓、到郊区挖红薯、在塘  
抓泥鳅……但这些儿时的伙  
伴、玩具、玩耍场所大多已  
在快速城市化进程中消失。

“还处在青春尾巴上的80  
后，既不像60后、70后面  
临着上有老下有小的压力，  
也还有些时间玩点小情调。”  
陈焕威说，“当你愿意去回  
忆小时候比较直接或者简单  
的东西，这正证明你明白了青  
春逝去不复返。”

“良辰美景奈何天，为谁  
辛苦为谁甜。这年华青涩逝  
去，却别有洞天。”没有人  
能描述现在，因为现在时刻  
在变。没有人能描述将来，  
因为将来只是个未知数。40  
年、30年、20年，10年前  
的生活，已经永远消失，正  
是因为青春一去不复返，我  
们才发现，当过去的一切开  
始变得清晰起来，我们最终  
成为了拥有阅历的一代人。

## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。  
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件