

■ 图片故事

行走的养路工

□ 盛丽秀 文/图

童年时，有条著名的公路从家乡穿过。那时候，对于大山里的孩子来说，路是一条美丽的风景线。闲暇时，我们小孩子常常在公路边的树底下乘凉，路上那形形色色的车辆给我们的童年带来了许多乐趣。那些南来北往的车中有大客车，有各种运输车，也有野营拉练经过的部队车……每当看到这些穿梭的车辆呼啸而过，我们的心情都是雀跃兴奋的。我们觉得和外面的世界有了联系，我们觉得小镇不再闭塞，而是天高地阔。

记忆中印象最深的是那些养路工人，他们的公路道班就在我们居家附近。无论春夏秋冬，无论风霜雨雪，养路工都坚守在自己的工作岗位上，他们的汗水、他们的辛苦我们都能近距离看得见。

那时候道路的质量差强人意，养路的工具也不够现代化，所以养路工付出的艰辛就更多。记得那时道班的班长是个四五十岁的中年人，满脸黝黑，没看见他有一会儿清闲，小镇的人说那老班长连抽袋烟的功夫都舍不得。

每年春天他们都要给道路扫浆，遇到干旱缺水，他们需要从山脚的水沟里取水。春寒料峭，有时水泵坏了，他们就站在冷水里用水桶一桶桶地提水，尽管腿冻得失去了知觉，他们也坚持完成扫浆任务。夏日里，因为汛期和台风，公路上有时会出现树倒、路毁、坡塌、桥歪等险情，经常需要养路工人紧急抢修。他们的工作不仅劳累也有危险，但养路工总是兢兢业业、无怨无悔。老班长常说，无论如何，公

路不能在他管辖的这一段瘫痪，因为路上的车辆运输不能耽搁，而镇上那些新鲜的水果蔬菜也不能耽误外运，否则就会烂掉影响村民收入。

养路工最辛苦的活儿就是夏季往路上热铺沥青，那时候头顶是炎炎烈日，下面是灼热烫人的路面，他们汗流浹背，在道路上垫石子、摊铺沥青、进行碾压，最后形成油亮光滑的柏油路，正是有了这些养路工长年累月的辛勤付出，才保证了道路的畅通无阻，保证了大山里的人和外面的世界相互联系。

路段的人员时常轮换，但不管哪拨人来，他们的吃苦奉献精神都是一样的。无论年轻年老，他们不怕苦累，把公路当作宝贝一样地呵护。他们成天抡着扫帚，行走在绵延的公路上，把路



■ 青春岁月

幸福“五一”

□ 魏益君 文/图

面扫得整洁干净，有时遇到坑洼破损地带，他们挥着铁锹、镐头，修整得平平坦坦。

如今，随着时代的发展，公路建设也进行了升级改造，现在农村公路实现了油路村村通、屯屯通，人们再也不用走在尘土飞扬的乡间小路，同时高速公路的建成、纵横大通道的开发更促进了城市与乡村的发展，使人们的生活更现代便捷。

可那些行走在公路上的养路工，却是我儿时记忆里的一道最动人的风景。

那年“五一”节前，我和爱人从民政局领到大红证书后，按照老家的惯例，我要带着新媳妇回乡下老家祭祖，向先人报喜。

本家三叔听说我带着一个城里媳妇回来，特地从山里赶回来。三叔是全国绿化劳动模范，经营着面积不小的一片荒山。

吃饭时三叔问我喜事在哪儿办，我说打算婚事简办，旅行结婚。三叔就说，游什么游啊，净花钱受罪了，到我的山场来看看，那里的风景不比外面差，再说栽两棵树不是更有纪念意义吗。

思想新潮的爱人听三叔这么一说，立时来了兴致，追着三叔问东问西。三叔就滔滔不绝，将他的山场描述成《西游记》里的花果山。爱人听得表情沉醉，充满向往，当即决定，“五一”就去三叔的山场。

“五一”那天，当我们来到三叔的山场，果真被深深震撼了。当年的不毛之地，经过三叔几十年的苦心经营，变成一片植被密集、林茂果丰的花果山。三叔一边引我们参观，一边讲着他开山造林的故事，听得爱人唏嘘不已，赞叹不止。山风悠悠，送来阵阵新叶的味道和山土芳香，使人悦目，也令人心醉。

走到一片开阔地，三叔放下镐头和铁锹说：“这是我今年计划开垦的地块，打算造一片银杏林。”三叔将镐头递给我说：“这块地不错，你们就在这种两棵银杏树吧。”说罢，巡山去了。

挖坑是极其艰难的，我抡镐头，爱人抡锹。一镐头下去，碰上坚硬的石头便火星四溅。我刨一阵，爱人铲一阵。

干了大半天，累得腰酸背痛，手掌起泡，到底按照三叔的要求挖好了两个树坑。我们又从山沟里取来新土，小心翼翼地将两棵银杏树苗埋进树坑。

爱人的手掌磨出了水泡，她笑笑说：“从小到大，还没有这么劳动过呢。那么贫瘠的地块，我们栽的树能活吗？”

三叔说：“当你看到亲手栽植的树成活且长高长粗，你就会有幸福的成就感。”爱人对三叔说，“把周围那片地留给我们吧，以后我们每年都来栽几棵树。”

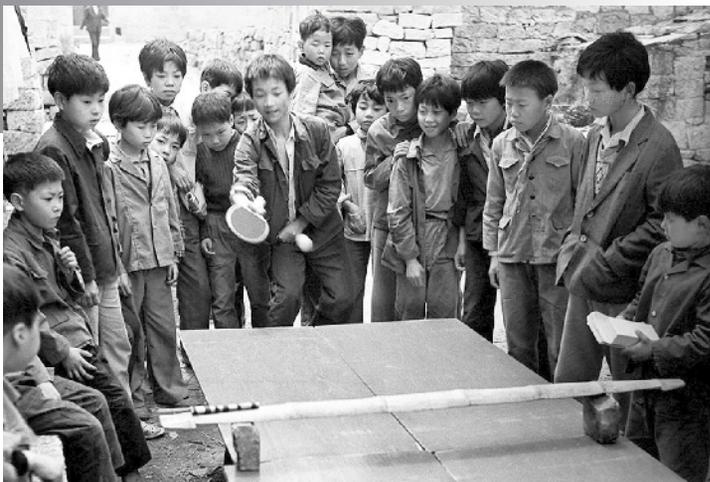
果真，后来每年“五一”，我和爱人都去那片山场，去看望我们当年栽植的那两棵银杏。看到两棵银杏树枝展叶，渐渐茂盛，我们心中就充满幸福。尔后就兴奋不已地再植新绿，再播希望。

劳动着的“五一”，成了我们婚姻生活和夫妻感情的接力点和加油站。

我们的时代



编者按：托尔斯泰曾说：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”如果将这句话套在青春上，我们可以说，青春岁月的美好是相似的，不同年代的青春有着各自的时代烙印。时光飞逝，一代又一代人把热血的青春献给了岁月，留下了对时代和青春的理解。在“五四”青年节即将到来之际，我们将每个年代人的青春回忆串联起来，追忆新中国成长下不同时代的青春编年史。



60后：知识改变命运

标签记忆：恢复高考、女排精神、港台流行曲

□ 谭萍 文/图

60后，他们是恢复高考接受高等教育，在改革开放中找到发展价值的一代人。

“知识改变命运”，是60后最深刻的青春烙印。1977年的高考破冰，让这一代人的求知欲大爆发，引发了上世纪八九十年代“千军万马挤独木桥”的高考现象。

从60后起，高考成为了每代人一段难以忘怀的旅程，受制于国家毕业分配政策的影响，通过高考，用知识改变命运，是60后这一代人中最大的青春梦想。

“当时的高考升学率仅有10%左右，竞争激烈可想而知。”大学教授杨小波回忆起当时自己拿到了大学录取通知书时的情景，依然有些激动。

他是家里的老幺，他的两个哥哥一个在上大学，一个上中专，一家三兄弟都考上学，这无疑整个家族最为自豪的事情，杨家三兄弟励志上学故事，成为美谈传遍整个家乡。

或许是因为童年时期目睹

过艰辛苦难，这代人的青春成长中，更多的是想着如何用知识改变命运，为祖国建设贡献力量。“五讲四美三热爱”、“科教兴国”、“科学技术是第一生产力”……从这一代人的流行语中，可见一斑。

女排精神，是60后青春的标志。1981至1986年，中国女排在世界杯、世界锦标赛和奥运会上5次蝉联世界冠军，成为世界排球史上第一支连续5次夺冠的队伍，也是我国体育健儿在三大球比赛中第一次获得世界冠军，整个国家的民族自豪感和自信心都得到了极大地提升，“女排精神”成为了当时的文化流行语。

“如果用一首歌代表青春，那我会选择《粉红色的回忆》。”47岁的物业公司总经理陈宏回想起自己的青春岁月，心情就像那句歌词般：“夏天夏天悄悄过去，依然怀念你。”

喇叭裤、格子衫、尖头鞋、手抄本、三毛、琼瑶、舒婷

……这些都是陈宏大学校园里青春象征。

相比较《致我们终将逝去的青春》，他更喜欢《山楂树之恋》，因为电影里那种男女之间永远隔着层窗户纸般的懵懂情感，更贴近于他们60后的青春岁月。“那个年代根本就不会说情啊、爱啊这些话语，年轻人之间更多的是谈理想、谈文学、谈未来如何为祖国建设贡献力量。”

“八十年代除了诗歌、文学，还有自行车，当年能拥有一辆飞鸽牌的自行车，就等于今天的宝马奔驰。”对于当时20岁的陈宏来说，大学里他最迫切的梦想，就是快点毕业工作，能攒钱买一辆自行车，骑车上下班，带女友逛公园，风光无限。

“我们那代大学生最常见的娱乐消遣就是去野外郊游，到公园里聚会谈诗歌、谈文学，听音乐。”陈宏说，那时候的年轻人似乎特别讲精神追求和共

同语言，校园里以各种社团凑成朋友圈子，年轻人喜欢流行翻录磁带，每当有朋友出差带回新的磁带，就会流传翻录，大家还会比赛，看谁的翻录技术最好。

在1980年代前，人们的娱乐生活中只有红色歌曲和革命京剧。改革开放，文化被解禁，港台流行歌曲伴随着砖头式录音机和盒式录音带进入大陆。这些个人情感浓烈，优美抒情的流行歌曲，让从小听着“高、快、响、硬”革命歌曲长大的60后们耳目一新，风靡一时。

“刘文正、邓丽君、李谷一、王洁实和谢莉斯……这些都是当时很流行的歌手，尤其是李谷一，她的《乡恋》、《边疆的泉水清又纯》是校园广播台的常放曲目。”

时隔二十多年，陈宏依然记得大学校园里流传于各个同学之间的歌词手抄本，这上面的每句歌词，都是靠听磁带一字一句记录下来的。