
麦麦田田守守望望者者
□王国梁 文/图

故乡的大平原开阔坦荡， 千
里麦田一望无垠， 无比壮观。 我
坐在回乡的汽车上， 在麦田间穿
行。 绿色的麦浪涌动， 宛如绿绸
舞动 。 这个时节 ， 麦子已经抽
穗， 田里清香的味道飘进车窗 。
高远的蓝天，绿油油的麦田，组成
一幅美丽诗意的图画。 麦子们呼
吸着畅快的风，努力地生长着。用
不了多久，麦田就会泛黄。

随着大片大片的麦田与我擦
肩而过， 我忽然发现麦田里散落
的大大小小的坟茔———祖辈的坟
茔 。 祖辈们年年岁岁守在麦田
里， 已然站成了一棵老树， 任凭
岁月流逝， 岿然不动。 他们是麦
田守望者， 亲眼看着麦子一岁一
枯荣， 亲眼看着粮食颗粒归仓，
他们在颔首微笑。

我记得， 我的一位本家爷爷
就是在割麦的时候倒在麦田里
的。 那天晌午， 他还吃了三大碗
饭， 踌躇满志地把镰刀磨得亮亮
的， 准备热火朝天地干上半天。
成熟的麦田变成了金黄色， 闪着
迷人的光泽， 本家爷爷脸上露出
欣慰的笑容。 他弯下腰， 熟练地
开始割麦子。 一小会儿功夫， 几
垄麦子都躺倒在地。 可是， 谁都
没想到， 他突然一头栽倒在麦田

里。 众人把他扶起来， 他只剩了
最后一口气。 他的最后一句话说
得断断续续 ： “就把我埋在这
儿 ， 我要把没干完的活儿干完
……”

一片麦香中， 本家爷爷的坟
突兀而起。 小时候， 我特别怕看
到坟， 总觉得生与死的距离是那
么近， 又那么远， 近得只是一抔
黄土的距离， 远得是从此阴阳两
隔。 我总是想， 一个人死去了，
他的魂灵一定还在。 就像这位爷
爷 ， 他会永远做一位麦田守望
者， 固守在祖先的土地上。

放眼望去， 麦田有那么多并
不孤独的守望者， 他们一定会在
丰收时节把酒话桑麻， 或者谈谈
儿孙们的幸福生活。 父亲在麦田
里忙忙碌碌， 祖母的坟地就在麦
田里， 静静的， 就像她生前安静
恬然的笑容。

她在麦田里已经守望了十几
个年头， 我总觉得她还在， 还在
守望着麦田， 也守望着我们。 父
亲一边干活 ， 一边和祖母说着
话：“娘，您瞧今年的麦子，长势多

好 。 这些年 ， 麦子年年大丰收
……”微风拂动麦浪，有悉悉索索
的声响，仿佛祖母欣慰的笑声。

回到故乡， 我一定要在麦田
里走上一遭 。 有时我坐在田埂
上， 看着麦田涌动， 炊烟升起，
村落安详， 心很快就会静下来。
夕阳西下， 周围的一切都笼罩在
一片橘黄色中， 让这片古老的土
地变得朦胧而美丽 。 这块土地
上， 有喷香的麦子， 还有这些虔
诚的麦田守望者。

祖辈们勤劳的双手， 创造了
属于我们的一切。 他们生于斯，
长于斯， 又在这块土地上永远地
停驻下了， 并且永远守望， 守望
成一尊塑像———永远是对土地虔
诚膜拜的姿势。

勤劳的人们， 一代代， 就如
这麦田一样， 生生不息。 每一个
辛劳的农人， 最后都要成为麦田
守望者。 这些散落的坟茔， 静静
地躺在麦田里， 宛如一首深情的
诗， 吟诵着土地的赞歌。 祖辈们
用这样的方式告诉后辈， 土地是
我们的根， 要永世不离不弃。

那天母亲刚一进门， 父亲就
有点阴阳怪气地揶揄道：“网友聚
会，很开心吧？”母亲却不急不恼：
“怎么变成是网友聚会了呢？可能
我没有说清吧，是同学。”“同学不
也是每天网上联系的吗？”父亲的
嘴撇得老长老长， 气哼哼地斜歪
在沙发上。

母亲换上拖鞋， 轻轻走向父
亲，“是不是今天太累了？ 我帮你
按摩一下？ ”之后，两只手便像拍
皮球一样轻轻地拍打起父亲的颈
肩来。我偷偷地瞄了一眼父亲，他
身子前倾，头向前探着、轻低，嘴
角微微上扬，眯着眼，脸上还有一
丝不易察觉的得意相……“

有时候想想： 母亲毕业于知
名大学，父亲毕业于师范学校；每
天母亲的业余时间除了陪我写作
业，就是读书、写作。 父亲的更多
时间，大凡都交给了电视剧。有时
也觉得母亲挺委屈的。 更让我不
解的是， 这几年母亲职位的一升
再升， 几十年了还是小学老师的
父亲却开始有事儿没事儿地找母
亲的各种“不是”，母亲呢，不但不
发火，却还像哄孩子一样地哄他，
就像当年哄爱闹人耍无赖的我时
一样。

母亲总是这样善解人意 ，不
管是在单位还是生活中， 都是受
人欢迎的“可人”。 可我却老觉得
她是在迁就父亲。 我甚至常想问
这个问题……

有天我终于憋不住了， 便趁
洗碗的当儿悄悄地问：“您为什么
这么纵容他？明明是他没事找事，
您为什么……”我没说完，母亲便
接过话茬：“对， 你都看出是他的
不对了 ， 我还有必要和他争吵
吗？ ”“嗯？ 这个……”我一时有点
语塞。“家，不是讲理的地方。很多
时候，理看似讲清了，但感情却没
有了。 你不讲理，一般和谁耍‘无
赖’？ 还不因为是亲人。” 母亲略
带神秘地说： “你知道吗， 有时
候 ‘纵容’ 很重要， 会缓解他的
心理压力， 获得一种平衡感。 甚
至还可以增加他的幸福感。 幸福
感是可以提升健康程度的……你
爸的健康是你和妈妈最大的幸
福，你说是不是？ ”母亲“咯咯”地
笑出了声儿。

看着母亲开心的样子， 我恍
然大悟： 是呀， 纵容也是爱。

别样的纵容
□杨旭 文/图
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