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父 亲
□成建清 文/图

父亲很瘦， 个子又高， 就显
得更瘦了。

父亲务农， 精于农事， 以性
急、 办事认真和心算快而闻名于
乡里。 当生产队长那会儿， 他勤
勤恳恳， 忠于职守， 常常是头天
晚上就在脑子里把第二天的事情
盘算好， 然后有条不紊地进行，
既充分利用了时间， 又避免了重
复劳动。 因此我们队里的农活，
常常比别的生产队提前许多， 收
成也要好得多。

父亲在外风风火火， 但对子
女却特别心细。 夏夜， 一家人散
坐在地坪里纳凉， 兄妹们并排着
躺在宽大的凉床上， 一边数天上
的星星， 听大人们粗犷的故事，
一边享受着父亲手中的大 蒲 扇
带 来 的 阵 阵 凉 风 。 待 我 们 昏
昏 欲 睡 的 时 候 ， 父 亲 又 把 我
们 一 个 个轻轻地抱放床上 ， 然
后端着一盏煤油灯， 把钻进蚊帐
里的蚊子一个个地消灭， 再轻轻
掖好蚊帐。

冬夜一家人围着火塘， 听着
大人们话家常， 累了， 就枕着父
亲的膝盖入睡。

父亲文化不高， 但却没有重
男轻女的思想， 他对我们兄妹四
人说 ， 你们谁能读书 ， 我就送
谁。 我是父亲的幺女儿， 比哥哥

姐姐会读书， 因此得到了以父亲
为首的全家人的支持， 得以完成
大学学业。

记得上初中时， 每年开学 ，
都是父亲挑着行李， 步行二十多
里把我送到学校。 每月的口粮也
是父亲亲自送去。 考上大学的那
一阵 ， 父亲脸上漾起浓浓的笑
意， 和邻人说话时声音也格外响
亮， 忙忙碌碌的背影比往常多了
几分温煦……

在我的记忆中， 这也许是他
一生中最高兴的时候。 他又像当
年筹划生产队里的事情一样， 为
我远行求学精心地准备着一切，
从吃的、 穿的、 用的， 到母亲没
有想到的一个女孩子出门在外所
需要的一切……

毕业后， 分在城里任教， 父
女间便只能靠书信交流。 即使是
家里有了电话 ， 父亲也极少通
话， 多为写信。 他说信中的文字
深思熟虑， 有教益， 便保存。

父亲读过几年私塾， 信中常
夹杂着几句古文： “位卑未敢忘
忧国”、 “非淡泊无以明志， 非
宁静无以致远”、 “先天下之忧
而忧， 后天下之乐而乐”、 “严
以律己， 宽以待人” ……这些名
人名句， 常常见诸于他的笔端。
在耳濡目染、 潜移默化中， 这些

警句慢慢地便成了我人生的坐
标。

大前年， 我生病住院， 父亲
不远千里来看我。 当他风尘仆仆
赶来时， 我已经出院了。 父亲见
到我时， 竟然浊泪纵横。 这是我
有生以来， 第一次见到他流泪。
我哽咽着叫了一声 “爸爸” 后 ，
便扑到父亲的怀里， 眼泪夺眶而
出。 父亲轻轻地抚着我的头， 一
如那童年时纳凉的夏晚、 取暖的
冬夜 ， 我沉浸在无比的幸福之
中。

父亲亲手为我做油炸盐辣
椒、 夫子肉、 火焙小虾等家乡的
美味， 使我品尝到了多年没有吃
到的家乡风味。 十天后父亲因为
心系农事要走， 我挽留不住。 临
走的前两天， 父亲拉着我走进照
相馆， 留下了我们父女俩第一张
合影。 相片取回来后， 父亲用钢
笔书写了苍劲有力的行草： “与
爱女合影于省城。 二〇一〇年十
月。”

�我把这张照片珍藏在相夹
里， 闲来无事取出来看看， 父亲
慈祥的面容便呈现在我的眼前。
看看照片后父亲的草书， 那粗壮
的撇、 捺， 点、 钩， 就如同我自
己书写的一般， 越看越像。 真是
“有其父必有其女！”

这张照片拍摄于粉碎 “四人
帮” 后的第二年。 当时， 20岁刚
出头的我， 在一个 “三线厂” 的
宣传科里任新闻干事。 我有个好
朋友叫海青， 他在我们厂职工医
院的X光室工作， 所以他鼓捣照
片的暗室操作技术比我强。 当我
每次抓拍回新闻图片时， 都要找
他帮我冲洗。 因为我的诗歌写得
小有名气， 所以他也经常求我为
他修改诗歌。

有一回， 这位文学青年又来
找我修改诗歌， 我却对他的一身
行头眼馋得不行， 追问他： “你
这西服、 领带和牛仔裤是从哪里
弄来的？” 他得意地告诉我， 是
他的女朋友刚从厦门带回来的。
正是年纪轻轻爱臭美的年纪， 我
就缠着人家， 想让他女朋友也给
我弄一套。 他一笑， 说： “现成
的就有一条领带和一条牛仔裤，
可是想得到它 ， 你得帮我一件
事。” 我急着说： “十件我都帮。
快告诉我吧！” 他不好意思地对

我说： “我想在报纸上发表一首
小诗， 在我的女朋友面前显摆显
摆。” 我说： “行啊， 你就等着
让你女朋友激动吧！” 经我精心
润色后的一首题为 《小草》 的抒
情小诗， 一周后就在厂报上发表
了。 我的好友海青也兑现了他的
诺言， 欢快地把领带和牛仔裤送
给我。

牛仔裤和领带都有了， 我却
欣赏来欣赏去觉得很不配套， 独
独缺一件西服。 我所在的小镇闭
塞， 别说买， 就是见也没见过还
有其他人穿过西服。 这时我突然
想到小镇裁缝店里的那个老裁
缝， 他是从总后勤部的服装厂退
休的， 还曾经当过阎锡山的私人
裁缝呢！ 我就买了块布料兴冲冲
地去找他做西服。 当时那位老裁
缝两眼惊奇地问我 ： “做没问
题， 可是做好了你敢穿出去吗？”
我说： “敢！” “几十年啦， 我
终于可以露露我的手艺啦……”
那个老裁缝激动地念叨着。

一周后， 老裁缝就把西服做
好了。 他还特意把我的白衬衣领
子和领带精心地熨帖一番， 又亲
手把领带给我打好， 让我把笔挺
的西服一穿， 笑着说： “快到大
街上会你的女朋友去吧！” 那一
天， 我真是在小镇街上出尽了风
头。

就在从小镇返回的公路边，
好友海青拿起相机， 正准备按下
快门， 却扑哧笑了。 他在取景框
里发现， 我穿西服、 打领带， 外
加牛仔裤， 可是和脚上穿的那双
军用球鞋搭配在一起， 真是土老
帽一个呀！ 便舍去了一双脚， 为
我抓拍了这张犯了摄影大忌、 缺
两只脚的 “摩登时代”。

很小的时候， 我就爱上了阅
读。 但真正沉醉于阅读， 是从青
春期的迷茫时代开始的。

敏感脆弱的青春时 代 ， 我
遭遇过落榜 ， 也遭遇过失恋 。
每 一 次 伤 痛 ， 都 足 以 让 心 灵
千 疮 百 孔 。 那 时 候 ， 一 颗 心
像 是 沉到了海底 ， 觉得自己快
要窒息了。 于是， 我一头扎进书
里， 开始在阅读中寻找一方宁静
的水域。

让我感到欣慰的是， 阅读真
的把我拯救了出来， 渐渐修复了
心中的伤痛， 让我看到了一片柳
暗花明的风光。

有人说： “一个人的精神发
育史， 应该是一个人的阅读史。”
我深以为然。 阅读是一种救赎，
可以让心灵慢慢成长起来， 变得
柔韧而强大。 我清楚地记得， 阅
读是怎样拯救我于苦闷沉沦之
中。

那年落榜后， 我像得了自闭
症一般， 不肯和任何人交流。 母
亲见我终日不发一言， 只知道叹
气。 家中被我的坏情绪笼罩着，
父亲也开始默不作声， 只是闷头
抽烟。

我不想看到父母失望的眼
神， 但却找不到自救的方法。 后
来， 姑姑来到我家， 送给我很多
书， 她说： “你从小就喜欢看呀
写的 ， 看书吧 ， 看过了你也写
写！” 多年后我才知道， 父母对

我的状况无能为力， 只好去求城
里的姑姑， 姑姑想让我在书中寻
找自救的路。

阅读是多么丰富而神奇的过
程啊！ 那些神奇的文字， 仿佛一
个个有魔力的精灵， 排列组合成
千姿百态的样子， 表达着不同的
思想。 有的深刻， 有的感人， 有
的冷峻， 有的温情， 有的智慧 ，
有的幽默。 你就像是和无数人对
话一样———人是需要交流的， 和
书的作者交流， 无异于和许多富
有智慧和灵性的思想对话。 我一
向以为， 一本书一定是作者所有
聪明才智的结晶。

平日里， 大家可能都在与别
人做着无关痛痒的交流， 而一旦
以书的形式呈现， 作者必定会把
所有的智慧都浓缩其中。 我看的
那些书， 有文学大家的代表作，

也有不太知名作者的作品集。 这
使我既可以仰望， 也可以平视，
我还拿起笔， 尝试着自己表达。
这样 ， 我的情绪有了表达的出
口， 心灵也有了寄托。 阅读让我
充实了起来， 也让我淡忘了自己
的伤痛。

从那以后， 我坚信， 阅读是
一种救赎。 阅读就像一双有力的
手， 每当我孤独无助的时候， 阅
读总能给我力量， 让我的内心越
来越强大。 后来的岁月里， 阅读
成为我最亲密的伴侣， 我几乎没
有一天停止过阅读。

岁月沉浮， 人生冷暖， 阅读
陪伴我走过无数个春秋。 我感谢
阅读 ， 它不仅教会了我面对困
境， 也教会我怎样面对人生。 多
年里， 我经历过挫折和失败， 也
得到过鲜花和掌声。 人都容易在

得意时忘形， 当我骄傲得不可一
世的时候， 心开始浮躁。 可是，
只要沉入到阅读中， 我会重回宁
静， 开始审视自己， 然后调整心
态， 丢掉虚荣和浅薄， 再轻装上
路。

阅读始终让我保持淡然的心
境， 多年后的今天， 我觉得自己
阅读完全没有了功利性， 纯粹是
发乎于心的一种精神需求， 我完
全是在享受读书。 我读书时， 物
我两忘， 心神安宁。

阅读让我不管身处何地， 身
在何时， 都能让心灵生出翅膀，
随风远翔。 我想， 是阅读真正救
赎了我， 让我脱离了禁锢自己的
庸俗和浅陋、 狭隘与低级 、 粗
鄙 与 琐 碎 ， 而 抵 达 了 一 种 优
雅 自 然 、 宠 辱 不 惊 的 人 生境
界。

阅阅读读
是是一一种种救救赎赎
□□马马亚亚伟伟 文文//图图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


