

■家庭相册

# 父亲

□成建清 文/图

父亲很瘦，个子又高，就显得更瘦了。

父亲务农，精于农事，以性急、办事认真和心算快而闻名于乡里。当生产队长那会儿，他勤勤恳恳，忠于职守，常常是头天晚上就在脑子里把第二天的事情盘算好，然后有条不紊地进行，既充分利用了时间，又避免了重复劳动。因此我们队里的农活，常常比别的生产队提前许多，收成也要好得多。

父亲在外风风火火，但对子女却特别心细。夏夜，一家人散坐在地坪里纳凉，兄妹们并排着躺在宽大的凉床上，一边数天上的星星，听大人们粗犷的故事，一边享受着父亲手中的大蒲扇带来的阵阵凉风。待我们昏昏欲睡的时候，父亲又把我们一个个轻轻地抱放床上，然后端着一盏煤油灯，把钻进蚊帐里的蚊子一个个地消灭，再轻轻掖好蚊帐。

冬夜一家人围着火塘，听着大人们话家常，累了，就枕着父亲的膝盖入睡。

父亲文化不高，但却没有重男轻女的思想，他对我们兄妹四人说，你们谁能读书，我就送谁。我是父亲的么女儿，比哥哥



姐姐会读书，因此得到了以父亲为首的全家人的支持，得以完成大学学业。

记得上初中时，每年开学，都是父亲挑着行李，步行二十多里把我送到学校。每月的口粮也是父亲亲自送去。考上大学的那一阵，父亲脸上漾起浓浓的笑意，和邻人说话时声音也格外响亮，忙忙碌碌的背影比往常多了几分温煦……

在我的记忆中，这也许是他一生中最高兴的时候。他又像当年筹划生产队里的事情一样，为我远行求学精心地准备着一切，从吃的、穿的、用的，到母亲没有想到、一个女孩子出门在外所需要的一切……

毕业后，分在城里任教，父女间便只能靠书信交流。即使是家里有了电话，父亲也极少通话，多为写信。他说信中的文字深思熟虑，有教益，便保存。

父亲读过几年私塾，信中常夹杂几句古文：“位卑未敢忘忧国”、“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”、“严以律己，宽以待人”……这些名人名句，常常见诸于他的笔端。在耳濡目染、潜移默化中，这些

警句慢慢地便成了我人生的坐标。

大前年，我生病住院，父亲不远千里来看我。当他风尘仆仆赶来时，我已经出院了。父亲见到我时，竟然涕泪纵横。这是我有生以来，第一次见到他流泪。我哽咽着叫了一声“爸爸”后，便扑到父亲的怀里，眼泪夺眶而出。父亲轻轻地抚着我的头，一如那童年时纳凉的夏晚、取暖的冬夜，我沉浸在无比的幸福之中。

父亲亲手为我做油炸盐辣椒、夫子肉、火焙小虾等家乡的美味，使我品尝到了多年没有吃到的家乡风味。十天后的父亲因为心系农事要走，我挽留不住。临走的前两天，父亲拉着我走进照相馆，留下了我们父女俩第一张合影。相片取回来后，父亲用钢笔书写了苍劲有力的行草：“与爱女合影于省城。二〇一〇年十月。”

我把这张照片珍藏在相夹里，闲来无事取出来看看，父亲慈祥的面容便呈现在我的眼前。看看照片后父亲的草书，那粗壮的撇、捺、点、钩，就如同我自己书写的一般，越看越像。真是“有其父必有其女！”

■青春岁月

# 我的摩登时代

□牛润科 文/图



这张照片拍摄于粉碎“四人帮”后的第二年。当时，20岁刚出头的我，在一个“三线厂”的宣传科里任新闻干事。我有个好朋友叫海青，他在我们厂职工医院的X光室工作，所以他鼓捣照片的暗室操作技术比我强。当我每次抓拍回新闻图片时，都要找他帮我冲洗。因为我的诗歌写得小有名气，所以他也经常求我为他修改诗歌。

有一回，这位文学青年又来找我修改诗歌，我却对他的一身行头眼馋得不行，追问他：“你这西服、领带和牛仔裤是从哪里弄来的？”他得意地告诉我，是他的女朋友刚从厦门带回来的。正是年纪轻轻爱臭美的年纪，我就缠着人家，想让她女朋友也给我弄一套。他一笑，说：“现成的就有一条领带和一条牛仔裤，可是想得到它，你得帮我一件事。”我急着说：“十件我都帮。快告诉我吧！”他不好意思地对

我说：“我想在报纸上发表一首小诗，在我的女朋友面前显摆显摆。”我说：“行啊，你就等着让你女朋友激动吧！”经我精心润色后的一首题为《小草》的抒情小诗，一周后就在厂报上发表了。我的好友海青也兑现了他的诺言，欢快地把领带和牛仔裤送给我。

牛仔裤和领带都有了，我却欣赏来欣赏去觉得很配套，唯独缺一件西服。我所在的小镇闭塞，别说买，就是见也没见过还有其他人穿过西服。这时我突然想到小镇裁缝店里的老裁缝，他是从总后勤部的服装厂退休的，还曾经当过阎锡山的私人裁缝呢！我就买了块布料兴冲冲地去找他做西服。当时那位老裁缝两眼惊奇地问我：“做没问题，可是做好了你敢穿出去吗？”我说：“敢！”“几十年啦，我终于可以露露我的手艺啦……”那个老裁缝激动地念叨着。

一周后，老裁缝就把西服做好了。他还特意把我的白衬衣领子和领带精心地熨帖一番，又亲手把领带给我打好，让我把笔挺的西服一穿，笑着说：“快到大街上会你的女朋友去吧！”那一天，我真是在小镇街上出尽了风头。

就在从小镇返回的公路边，好友海青拿起相机，正准备按下快门，却扑哧笑了。他在取景框里发现，我穿西服、打领带，外加牛仔裤，可是和脚上穿的那双军用球鞋搭配在一起，真是土老帽一个呀！便舍去了一双脚，为我抓拍了这张犯了摄影大忌、缺两只脚的“摩登时代”。

■特稿

很小的时候，我就爱上了阅读。但真正沉醉于阅读，是从青春期的迷茫时代开始的。

敏感脆弱的青春时代，我遭遇过落榜，也遭遇过失恋。每一次伤痛，都足以让心灵千疮百孔。那时候，一颗心像是沉到了海底，觉得自己快要窒息了。于是，我一头扎进书里，开始在阅读中寻找一方宁静的水域。

让我感到欣慰的是，阅读真的把我拯救了出来，渐渐修复了心中的伤痛，让我看到了一片柳暗花明的风光。

有人说：“一个人的精神发育史，应该是一个人的阅读史。”我深以为然。阅读是一种救赎，可以让心灵慢慢成长起来，变得柔韧而强大。我清楚地记得，阅读是怎样拯救我于苦闷沉沦之中的。

那年落榜后，我像得了自闭症一般，不肯和任何人交流。母亲见我终日不发一言，只知道叹气。家中被我的坏情绪笼罩着，父亲也开始默不作声，只是闷头抽烟。

我不想看到父母失望的眼神，但却找不到自救的方法。后来，姑姑来到我家，送给我很多书，她说：“你从小就喜欢看呀写的，看书吧，看过了你也写！”多年后我才知道，父母对



# 阅读是一种救赎

□马亚伟 文/图

我的状况无能为力，只好去求城里的姑姑，姑姑想让我在书中寻找自救的路。

阅读是多么丰富而神奇的过程啊！那些神奇的文字，仿佛一个个有魔力的精灵，排列组合成千姿百态的样子，表达着不同的思想。有的深刻，有的感人，有的冷峻，有的温情，有的智慧，有的幽默。你就像是和无数人对话一样——人是需要交流的，和书的作者交流，无异于和许多富有智慧和灵性的思想对话。我一向以为，一本书一定是作者所有聪明才智的结晶。

平日里，大家可能都在与别人做着无关痛痒的交流，而一旦以书的形式呈现，作者必定会把所有的智慧都浓缩其中。我看的那些书，有文学大家的代表作，

也有不太知名作者的作品集。这使我既可以仰望，也可以平视，我还拿起笔，尝试着自己表达。这样，我的情绪有了表达的出口，心灵也有了寄托。阅读让我充实了起来，也让我淡忘了自己的伤痛。

从那以后，我坚信，阅读是一种救赎。阅读就像一双有力的手，每当我孤独无助的时候，阅读总能给我力量，让我的内心越来越强大。后来的岁月里，阅读成为我最亲密的伴侣，我几乎没有一天停止过阅读。

岁月沉浮，人生冷暖，阅读陪伴我走过无数个春秋。我感谢阅读，它不仅教会了我面对困境，也教会我怎样面对人生。多年里，我经历过挫折和失败，也得到过鲜花和掌声。人都容易在



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。