

■ 图片故事

哑婆婆

□ 颜学敏 文/图

哑婆婆的家就在拐弯过来山头的路边上。我到家的时候,她正在喂鸡,鸡散得到处都是,田地里,树林里,听到哑婆婆咿咿哇哇的叫唤,都扑哧扑哧地飞了过来。

哑婆婆是又聋又哑的。听人说,三岁前的她,是一位人见人爱的小姑娘。可是三岁那一年,一场病,一次差点误了命的艾灸,虽然让她捡回来一条命,可她却永远听不见了!伴随她的只有这寂静得死一般的世界,还有她永远也无法表达她内心想法的咿咿哇哇。也许,生命本来就是一个奇迹,奇迹里就要还给你太多的酸甜苦辣,让你用活着的命去过一些本不该属于你的生活!

她来到村子里做媳妇的时候,我还很小很小。记忆里,她爱笑,特别勤快,只是那咿咿哇哇的说话,让我听不懂她在说什么,她的比划也让我云里雾里。最早的时候,我们两家离得特别近,屋跟屋挨着的,灶屋的门一开,就是她家的屋子,中间就只一条石板路隔着。

两家离得近,相处久了,慢慢的,也明白些她要表达的意思,比划比划也能相视一笑,算是都懂了彼此。那个年月,贫困与饥饿时刻伴随着我们,他们家的人口不少,每到青黄不接的时候,总是很长时间吃不上一顿米饭。我们家的条件比起他们家,稍稍好一点,有时,我就会偷偷地把饭菜端过去些给她,开始的时候,她也是大声的咿咿哇哇表示感谢,我用“嘘”的手势告诉她不要声张。再后来,只要看到我鬼鬼祟祟地拿东西过去,她也用“嘘”的手势跟我会意地笑笑而不语了。因她家的男人在村子里出了名的懒,田间的活大部分都是丢给哑婆婆去做。父亲有些恨他懒,不心疼自己的女



人,也不懂得顾家,就有些限制我们和他家交往,可每次看见我鬼鬼祟祟地拿东西,他假装做别的事当着没看见一般。

我跟哑婆婆的感情,就是在那样一老一少偷偷摸摸地传送食物中建立起来的。很多时候,我都喜欢跟她呆在一起,如同她一起去割草,我会倒在草地上看书,她就几下子帮我割一大捆草放在我边上,还做“嘘”的动作不让我声张。奶奶说,哑婆婆对她也很好,常常会偷偷把家里的鸡蛋拿来塞给奶奶。在奶奶生病那段时间,哑婆婆几乎每天都来看望陪伴奶奶,比划些似懂非懂的内心话。兴许,哑婆婆、奶奶、我之间扯不断的一些感情,都在那一个“嘘”的动作间,无限延伸!

我走下山头,哑婆婆看见我,又是咿咿哇哇地叫着跑过来。我正集中精神在拍豌豆花,于是便举起手指在嘴边对她“嘘”了一下,她便安静地在一旁看着我,等着我。直拍到相机没电,我起身发现,她还静静地立在边上笑咪咪地看着我。

我们又是一阵比划的“聊天”,知道她想念远方的儿女。想念也只能是在心里默默的、无人所知的想,就是在网络信息这么发达的今天,电话于她又有何用?而这一张手机拍摄的照片,也可以让她远方的儿女们也思念一下无法用电话诉说思念的哑妈妈!

印信旺流年

□ 李艳霞 文/图



过去,几乎每人都有一枚印章,它是私人的姓名图章,特定时期,不可或缺。印章不仅代表个人的有效身份,并且具有一定的法律效力。

印章的流传,历史悠久,从周朝时就出现了。秦统一六国后,规定皇帝的印独称“玺”,臣民只称“印”,手戳就是最普通百姓的图章。

我最早见过的印章,是爸爸的红色、正方形的角质印章。它并非一枚普通的印章,除了领取工资时使用外,还具有行政审批效力。那是1956年,爸爸负责哈尔滨某地方商业管理,商品在流通前,需要加盖单位公章和爸爸的印章才能出售。当时,我还不知道盖在纸上的印章起什么作用,只觉得它特别好看,想玩玩。可爸爸从不许我碰,不许我动。一天,趁爸爸不留意,我拿着他的印章在纸上胡乱加盖,红红的,煞是好看。

爸爸发现后,把我好一顿教训,说印章不能随便加盖,如果在材料上加盖了,是要负法律责任的。从此,我明白了印章不是玩具,而是一个人信誉的标志,是一个领导的职业操守。

当我走出校门,上班的第一天,班组长就告诉我,要准备一个印章,预备月底开支时用。当时定制印章并不像买卖商品那么

简单,需要持有单位的介绍信,证明“印章”名符其实,只有手续齐全方可制定。拿到属于我的印章的那一刻,我别提多激动了,我终于也有了自己的印章,好像一下有了归属感和被认同感。

从此,每月月底,我可以在稀疏的工资表上,找到自己的名字,小心翼翼地盖上印章,领取46元薪水,然后兴高采烈地回家孝敬爸妈。

之后的岁月,我调转过几个单位,那枚印章一直跟随着我,它见证了我薪金的变化,见证了我辛勤的劳动和汗水,也见证了我繁忙、充实、自信的青春。

无论生活怎么飘摇,命运如何多舛,我手里的印章从没有失去信誉,没有偏离过格局。后来,人们习惯了用签字,手印取代印章。渐渐地,印章从生活中“下岗”了。迅速增长的工资,无需印章来认领。印章多像一位年迈的母亲,再也无法目睹她的儿女们幸福和快乐的工作成果。难怪有《易经》把母亲比作“印”一说。

现在,仍然有一些印章在继续使用着。那便是官员或企业法人代表的印章。印章根据掌握者权力的大小,发挥着不同的作用。印章作用的程度,当一枚枚印章加盖在一纸文件或者材料上时,掌控大印和权力的人,是否真正遵循了国家法律,遵行了职业操守,以良好的道德,谨慎地行使权力?

《易经》把母亲比作“印”,就是告诉人们要善待母亲,尊重自己的印章,永不辜负“大印”的重托……



■ 家庭相册

走进孩子的天空

□ 颜克存 文/图

适逢周末,我同妻子一起回娘家。吃过午饭,闲来无事,便搬个凳子坐在院子里,任由金色的阳光洒满全身,安静地享受着日光浴。刚上二年级的外甥小宇从屋里跑出来,非要拉着我同他一起去河里抓蝌蚪,因为执拗不过,只得与他一同前往。

来到门前那条绿草丰沛、清澈见底的小河,小宇高兴地换上早已准备好的凉鞋,扑通一下跳进了水里,双手不断向青草深处摸索,寻找蝌蚪的身影。

一只、两只……他把捉来的蝌蚪装进我手里的瓶子,突然停下身来,摇晃着脑袋问我:“姑父,蝌蚪是哪来的,它生孩子吗?”“它是青蛙卵孵化长出来的,长大后变成青蛙,它现在生活在水里,是因为还小,所以蝌蚪它不生孩子,要等长成青蛙后才会再产卵繁殖后代。”我答道。

听罢我的解释,他似乎听懂了,“哦”了一声,又返回水里,继续寻找下一个目标。过了一会,他又抬起头来问我:“姑父,你知道蝌蚪和鱼相比,谁更聪明吗?”先前的问题对于我来说,并没有什么难度,我可以很轻松地给他准确的回答,可这次的问题着实让我为难,自己作为一名初中生物教师,在讲台上站了这么些年,却从未想过这个问题,今天竟然被这小子给问倒了,一时语塞答不上来。

我回答不了他的“怪问题”,就试着反问他:“那你知道鱼和蝌蚪谁聪明吗?”他倒很爽快,异常坚定地回答说鱼聪明,我问他为何,他说因为抓蝌蚪很容易,一会儿就能抓好几只,抓鱼却非常难,半天都抓不到一条,就是因为鱼聪明,所以人才抓不到。

想想他的回答,似乎也很有道理,让我一时有些脸红,自己作为教师这些年,每天同他们一起生活,却从没真正站在他们的角度看问题,也从未走进他们的内心世界。其实孩子的天空从来都不缺乏独立思考 and 创新的种子,只是自己没有发现而已。半个小时过去,瓶子里已经有十几只蝌蚪了,我提议带着这些小精灵回家,孰料小宇却坚决不干,说小河才是蝌蚪的家。他说,抓蝌蚪是为了想和蝌蚪亲近,把它们放回水里,是因为我说蝌蚪是青蛙的儿子,而青蛙是人类的朋友,所以不能伤害它,更不能伤害它的小宝宝。

他的话,让我明白了孩子的内心始终充满着真善美,他们有着自己判断真善美的标准,他们将来的心性如何,完全在于大人的引导。外甥虽然只有八岁,却在老师的教导下懂得了敬畏生命,做一个善良的人,不禁让我想起《三字经》中所载:人之初,性本善,性相近,习相远。苟不教,性乃迁,教之道,贵以专。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。

图片故事——以有趣的照片为头,讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事,也可以是昨天的故事(每篇1至4张照片均可,800字左右。请注明您的真实身份)。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情,表达工人阶级的互助情感(每篇800字左右,要照片)。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事(每篇300字一张图)。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■ 青春岁月

工匠情怀

□ 李凤高 文/图

本人曾非常仰慕“大工匠”。上世纪八十年代,我师傅开工资,一元钞票一百张厚厚一摞。我们小工儿越瞅师傅越像明星,盼望着有朝一日也能像师傅一样,技高钱厚,受人敬重。

1983年7月,我18岁进入机电科开始学徒。光铁匠活儿一千就是八年,从一开始的给人递工具、打下手,到掌钳独立操作,再到带徒弟,经历了一个相当漫长的过程。常言道:师傅领进门,修行在个人。在这一过程中,除了师傅手把手的教活引路,关键还得靠自己努力。作为一名工匠,能够真正掌握本工种的操作技法,其间的酸甜苦辣,足以写一本书,说都说不完。

刚开始上手掌钳,看人家玩得溜,自己手里的铁钳却根本不听使唤,根本翻不了个儿,锤

头一劲儿“啪啪”的打,烧红的热铁都被砸扁了,根本不成形儿。师傅提示:千万别急,越迟疑就越跟不上节奏,你只要大胆地快翻快转也就好了。

可到头来练了一溜够,我还是上不了手,只能看别人操作。后来看的多了,心情也放松了,忽然有一天就开窍了!很自然地就能跟上节奏了。锻造四面体、六面体或打圆柱体也都逐渐适应了。

要不说,单位培养一个工匠真不容易,首先需要的就是时间,这是一个漫长的适应过程,熟悉了、适应了、用功了,水到渠成了,就自然跨入师门了。

可人随命运走,舟在水上漂。铁匠出徒了,也当师傅带徒弟了,中途我却又改行干了电工。



真是隔行如隔山啊,于是又放下身段,重新开始学徒。学电工印象最深的就是师傅要求讲安全、讲工艺。

一个电气盘面配好了,简直就是一件工艺品,既安全实用,又美观大方,这才是“师傅”干的活。师傅还特别要求,设置电路,必须考虑日后维修方便,决不能只图一时省事,将就对付,不留后路,那不是咱工匠干的活!

后来,我又当上了单位的机电技术员,成了单位里工匠的领头人。想一想,还真是好事多磨啊,当初多学点还算对了。不光如此,对工匠们的技术考核比武也由来负责。

真没想到,在人生的路上走着走着,我也成了单位里名副其实的“大工匠”了。