
老邻居胖姜婶
□刘洪静 文/图

公交男神
□李晨赫 文/图
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照片是大哥大嫂的结婚照 。
那是1970年，我刚刚两岁。家里有
九口人， 父母、 三个哥哥和三个
姐姐。 大哥是家里的长子， 在黑
龙江珍宝岛部队当班长， 驻守在
祖国的边境线。 其他的哥哥和姐
姐们都在读小学、 中学。

父亲是石咀铜矿井下掘进队
长， 在一次处理冒顶的事故中，
为抢救工友身负重伤瘫痪在床。
母亲由于惊吓和生活拖累患上精
神病， 不能自理。 一家老小日子
过得紧巴， 也没个可以操持家务
的 “主心骨”。

大嫂嫁到我家之前是小学的
代课老师，等待转正为正式编制，
还想之后继续深造 。 在小学校
里， 有个语文老师胡龙， 是师范
学校的毕业生， 一表人才、 英俊
潇洒， 多才多艺， 琴棋书画样样
精通， 深受未婚女青年的青睐。
他爸爸是公社主任。

胡龙对大嫂很欣赏， 承诺如
果愿意和他恋爱结婚， 就可以让
胡主任帮助大嫂提前转正， 还推
荐上大学。 胡主任亲自出面为儿
子做媒， 还答应他们除转正国家

正式教师， 上大学外， 还有三间
砖瓦房以及富足优越的生活条
件。 大嫂的亲朋好友都看好这桩
婚事。

大嫂家经济条件好， 在家里
是老丫头， 从小娇生惯养， 生活
富足， 衣食无忧。 是那种有条件
整天讲吃讲穿、 梳洗打扮， 油瓶
子倒了都不用扶的娇小姐。 这样
的人嫁到我家当儿媳妇明摆着就
是吃苦受累， 那缺吃少穿苦脏累
差的日子怎么过。 大嫂的亲戚朋
友齐声反对， 家里说什么也不同
意这门婚事。 她父亲发狠地说：
嫁到他家， 就断绝父女关系和经
济来往。

大哥大嫂从小学到中学都是
同班同学。 大哥是班长， 英俊潇

洒。 大嫂是班里的学习委员， 喜
欢画画。 理想是毕业后当山村女
教师。 一本老式硬壳笔记本， 是
大哥当兵出发前给大嫂的定情信
物。 笔记本里夹着一张大嫂给大
哥画的铅笔水彩画。 这些都是大
哥大嫂当初爱情的见证。

大嫂面临艰难的选择， 爱情
的天平偏向哪一边？

大嫂不顾家里的反对， 放弃
了当教师转正上大学的理想； 离
开条件优越舒适的家庭， 决定提
前嫁到我家当媳妇， 挑起生活的
重担。 当时中苏关系紧张， 部队
就给大哥七天的探亲假期。

大哥大嫂的婚礼很简单， 就
是到照相馆拍一张结婚照， 留下
“革命伴侣” 的死生契阔。 没有
仪式、 没有婚宴。 没有喜庆的鞭
炮， 更没有玫瑰和婚纱。 大嫂夹
着自己的被褥， 提着换洗的旧衣
裤悄悄地离开家。 她母亲叹了口
气， 含着眼泪追出来把三百元钱
塞到大嫂的衣袋里……

后来我才知道一个小秘密 ，
原来大嫂出生的时候， 由于她母
亲年纪大体弱多病， 没有奶水，
饿得哇哇大哭。 作为邻居的我母
亲刚刚生下大哥， 年轻力壮奶水
足 ， 就把她和大哥一同喂养长
大， 有时候还戏谑地叫她小儿媳
妇。 大嫂和母亲很亲近， 大嫂嫁
到我家， 也是天定的缘分吧。
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有时，爱是拳头
□宋千寻 文/图

1986年父亲所在的机床厂扩
招， 当时刚从看守所里出来的肖
叔叔被原单位除名， 一家人窘困
至极， 两个儿子都在上学， 肖婶
儿见到同是街坊的父亲开口就是
“宋大哥， 我们活不下去了……”
一把鼻涕一把泪地哭倒在我家门
前。 父亲在厂里管一些事， 破例
招收了肖叔叔夫妻来上班。 父亲
说： “千不看万不看， 要看两个
娃， 没钱供他们上学， 他们就会
过早地走入社会， 没知识， 孩子
一辈子就毁了。”

肖叔叔在工作中， 如同野马
一样， 不服管教， 什么事都仰仗
父亲。 单独操作机台时， 总是毛
病频出。 厂里很多人都在背后嘀
咕父亲看人走眼， 为此妈妈在厂
里听了很多小话， 回来抱怨父亲
的多管闲事， 每到这时， 憨厚不
善言辞的父亲就蹲在院子里吧嗒
着旱烟。

进入厂里第四个月时， 肖叔
叔遇到了一件大事 ， 也是这件
事， 改变了他后来的命运。

厂里来了一批先进设备， 工
友们都想操作新机器， 积极去报
名参加培训 ， 掌握新技术上机
后， 工资也会相应的上涨。 肖叔
叔求了父亲， 并一再保证自己好
好学。 父亲顶着压力， 把自己手
里徒弟的一个名额让给了肖叔
叔。

培训过后， 肖叔叔如愿上了
机器操作台， 几天后， 由于他疏
忽大意操作失误， 价值一万多块
钱的机器在他手里报废了。 当时
在厂里德高望重的父亲如当头挨

了闷棍， 趔趄得站不稳。 手下一
干徒弟义愤填膺地要去收拾肖叔
叔， 被父亲拦住。

那天夜里， 父亲请肖叔叔在
空旷的厂子里喝酒。 肖叔叔胆怯
地低着头， 父亲一口把半瓶子酒
喝下去后， 拎起肖叔叔的脖领子
连给了他三拳。 一辈子不轻易流
泪的父亲坐在地上泪如雨下 ，
“小肖呀， 人不是这么活的， 你
要让自己的儿子一辈子瞧不起自
己有这样一个爹吗？”

后来父亲用自己的工资和肖
叔叔大半年的工资， 顶上了厂里
的损失， 又厚着脸皮去求厂长也
是自己的老战友不开除肖叔叔。
厂长叹一口气： “哎， 老班长，
半辈子你也没为自己家的困难求

过我一次， 为一个扶不起来的阿
斗， 一个混球……” 肖叔叔挨揍
那晚 ， 跪在我父亲面前涕泪横
流。 后来肖叔叔跟老婆说， “宋
大哥的拳头和那句话打醒了我”。

三十年过去了， 肖叔叔做到
了高级技师， 两个儿子大学毕业
都有所成就。 父亲走的那天， 肖
叔叔的两个儿子披麻戴孝， 跪迎
奔丧的人。 肖叔叔满头白发， 出
殡那一刻 “扑通” 跪在地上， 长
喊了一声： “哥， 你走好！” 看
哭了所有送殡的人。

春节时肖叔叔送来了几十年
前两家人合影的翻洗版， 原版永
远地留在他的身边， 这张照片隐
藏着两家人几十年的友情岁月，
也是父亲美德的存念。

帮母亲整理房间， 看到老照
片， 不觉聊起了老邻居胖姜婶。

胖姜婶和我家门对门一住就
是七年。 胖姜婶是地道的农村妇
女， 银盘大脸， 水桶腰， 能吃能
睡 ， 有一副好身板 。 她没读过
书， 说话喜欢直来直去， 大声嚷
嚷着和左邻右舍打招呼， 常让外
人误以为是吵架， 她大着嗓门骂
孩子， 全楼人听得真真切切， 是
典型的急脾气。 父母喜欢安静，
却和聒噪的胖姜婶成了朋友。

那年父亲出差去外地， 母亲
发烧躺在床上，不仅饭菜没人做，
家里的液化气罐也空了。 情急之
下，我跑去喊来胖姜婶，她二话不
说，大声喊儿子去换液化气罐，又
回家端来饭菜给我们吃， 然后背
起母亲去卫生所扎针。

连着几天， 胖姜婶都给我们
端来热乎乎的饭菜， 还拿走家里
的换洗衣服， 把我们的白球鞋刷
得干干净净。 父亲回家后， 拿钱
上门道谢， 胖姜婶急了， 伸出胖
手一把塞进母亲的衣兜， 涨红了
脸， 嚷嚷着： 门对门住着， 近得
像一家人 ， 吃两顿饭算个啥事
情？ 拿钱就是看不起我， 今后再
别往来！ 她态度坚决， 父母只好
妥协， 心里认下了这个好姐姐。

父亲意外去世后， 我们孤儿
寡母， 生活常捉襟见肘， 胖姜婶
及时帮助了我们 。 “长林 ， 二
东， 以后婶子家的事就是你们的

事，都不许偷懒！ ”胖姜婶给儿子
们下了死命令，凡是出力气的活，
都让他们承包了。 胖姜婶担心我
们吃不好，耽误了长身体，经常加
小灶，让我们过去蹭饭，最爱吃她
做的酱焖鲫鱼，就着喷香的油饼，
咬一口， 别提多好吃。

生活的重担， 让母亲的脾气
变得越来越坏 ， 朋友都不敢深
劝。 只有胖姜婶敢于直言， 在一
次母亲打妹妹时， 她一把夺过母
亲手里的笤帚， 扔在地上， 愤怒
地大声骂： “你有个啥能耐， 就
知道冲丫头发火， 她才几岁啊 ，
你当妈的心这样狠， 你要是不要
丫头， 我领回家养着。” 妹妹才8
岁， 母亲怎么能不心疼？ 母亲捂
着脸， 嘤嘤地哭。 胖姜婶的心被
哭软了， 黑红的脸上竟也悄悄滚
落了两颗泪滴， 但随即她就用手
指轻轻一抹， 顿顿嗓子， 用洪亮
的声音说： 哭能解决啥事？ 哭能
把人叫回来？ 你怕了吧， 你是不
是没能耐养活不起孩子？

胖姜婶的激将法奏效了， 母
亲提起精神， 鼓足勇气， 重新选
择坚强。 从那后， 母亲对生活不
再感到烦恼， 而是积极地面对挑
战和命运给她的不公。

公交车每日承载着无数南来
北往的人潮。 有进城的， 有出城
的， 有买菜的， 还有匆匆赶往学
校的学生。 乘客中有老有少， 有
男有女， 有胖有瘦， 有高有矮，
有急于行程的，也有漫不经心的。
有刚参加完朋友的喜宴喝高了想
上车的， 也有和老婆吵完架沉着
脸赶路的。 有木讷的， 也有灵巧
的， 有爱哭的， 也有爱笑的。 说
白了，公交车就是一条大船，舵手
就是公交司机，你的心理素质，决
定着大船航行的安全稳定。

公交司机绝不能跟着乘客的
情绪走， 你需要稳定的持之以恒
的耐力。 那状态是坐怀不乱， 是
旁若无人， 是意念集中， 是淡定
从容。 任尔东西南北风， 我自驾
车靠右行 。 稳若泰山 ， 正气凛
然， 没有气概干不了， 人云亦云
不称职。

司机说了 ， 你把我说成神
了。 其实我说你是神， 一点也不
过分， 一车人的信任都给了你，
一车人的身家性命都托付给了
你， 你没感到喘气都有压力吗？
看得出来你非常喜欢自己的职
业， 工作热情高， 心里时刻装着
责任， 脸上时刻保持轻松乐观，
我真从内心里钦佩你是神， 是我
崇拜的那种类型的男神！

当然， 神也有遇到麻烦的时
候 。 不遇上难事咋考察你的定
力 ？ 咋知道你是真神还是假神
呀？ 见证奇迹的时刻终于到了，
你遇到麻烦了。 这不， 有位小伙
儿， 刚陪哥儿几个喝了， 而且喝
高了， 上车掏钱买票， 钱没投进
款箱， 掉到地上了。 你礼貌地提
示 ， 请他捡起钱重新投 。 他却
“腾 ” 一下急了 ， 张嘴就骂你 ，
而且还用脚踩着地上的钱， 执意
让你自己过来捡 。 光他骂你不
说， 旁边的老爷子还帮腔说你的
短， 说你家指定没人、 没能耐，
有能耐谁还干司机这活儿呀。

终于， 旁边一位仗义的大姐
看不下去了， 弯腰捡起钱投进款
箱， 还替你回击： “小伙子一心
一意开好你的车。 咱们都是没能
耐的， 有能耐谁还来坐你的车！”
话虽不多， 却击中要害， 臊得两
位即刻哑口无言。 你继续手端方
向盘， 二目圆睁， 炯炯有神， 好
像之前什么都没发生， 除了对那
位 “女侠” 心存感激， 你别无他
念 ， 全神贯注握着手中的方向
盘！

看你棱角分明的额头， 年轻
英俊的脸； 看你手脚麻利， 神情
果敢； 看你在班中能屈能伸， 关
键节点， 狠把安全关。 开起车是
冲锋陷阵的勇士， 打起仗也一定
是所向披靡的军人。 一车的乘客
都奉你为男神。

“女侠” 大姐趁着停车上客
的当儿， 问你： “小伙子今年多
大、 结婚没呢？”

你羞涩一笑 ， “孩子刚满
月！”

还真听得几个年轻女乘客一
声叹息。


