

青春岁月

你若盛开 清风自来

□金鹤文/图

几年前，在我们当地一家报纸的20周年报庆征文颁奖典礼上，我遇见了修姐。

当时的她已经54岁了，一脸阳光灿烂的笑容，找不到岁月遗留下来任何沧桑的痕迹。她爽朗的笑声，感染着我们在场的每一个人，也吸引着每一个人艳羡的目光。

我心里猜想：这样的女人一定是含着金汤匙出生，接受过高等教育，衣食无忧。才有时间兼济这样的爱好，毕竟足够的物资铺垫才有精力照顾文字中的阳春白雪。接触久了，从她淡淡的讲述里，让我的心有了不小的震撼。

她小时候读书很好，却因为家庭突遇变故，初中读完，就进入环卫处当了一名清洁工人。天天早上推着沉重的手推车，拿着扫帚，开始清扫每一条街道，对于从小没有干过重活，体弱的她来说，这是老天对她何等的考验啊！



她天生的性格里就有着倔强，她不甘于向命运低头，利用午休，别的同事说笑聊天的时间，她都用来读自己喜欢的书，只有读书，才能让她暂时忘记生活中的困苦。

老天在她生下儿子几个月后，又和她开了一个不小的玩

笑，一直看起来老实巴交的丈夫，竟然在她坐月子期间，又和别的女人有了关系。天性要强的她，立马抱着几个月大的儿子净身出户离了婚。

她一路流着眼泪，看着自己怀中几个月大的儿子，暗暗发誓，一定要把儿子培养成人。

面对生活上的各种苦难，她没有被吓倒，而是付出了常人所付出不了的努力。她常常在夜深人静，把儿子哄睡后，通宵达旦地写文章。第二天一早还要给儿子做早饭，经常坐通班车，站着睡觉，睡过了站。

无论冰天雪地，每逢周日图书馆来得最早的就是一个身材柔弱的女人。她一手拉着一个可爱的小男孩，一手提着和儿子吃的午饭，在图书馆里，一呆就是一天。图书馆的管理员都和她成了朋友，心疼这娘俩，中午还帮她把饭热一下。

老天从来不辜负那些默默努力付出的人，她的文章多次在当地举行的征文活动中获奖，工作也从清洁工调到机关的宣传部，后又调到区政府的宣传部当了一位领导，成为我们当地一位有名气的作家，也出版了几本书。

一路走来，对于她来说，每一种自己挺不过的苦难和光阴，都会在未来的某一天成为笼罩在自己头顶上的祥云。没有人愿意选择苦难，可有时苦难却是人最好的老师。

越努力越幸运！你若盛开，清风自来。对于修姐的人生来说这是最贴切的描述了。



家庭相册

母爱就是给予

□范中超文/图

每次给家里打电话，娘常说：“孩子，不用挂念，我身体好着呢，有你哥在身边，你放心在外工作吧……”听着您的嘱托，我的心唯有愧疚。养儿防老，可随着您年龄的增长，我却远在千里之外。对此，您没有半点怨言，还把更多的关心给我。在您内心的字典里，只有给予。

记忆中，上世纪八十年代初，生活离不开一个苦字。“窝窝头，蘸辣椒，越吃越上膘……”朴实的歌谣，人人都会唱，可每次拿起玉米面窝头，面对它一身的金灿灿，还是让人难以咽下。为了年幼的我们，您常想着法子，把馍做成两种，一种少量白面和玉米面混合在一起，做成所谓的白馍，给我们吃；另一种全部用玉米面做成窝窝头，您自己吃。面对重样的一日三餐，还是少不了兄弟姐妹的抱怨。对此，您常笑着说：“现在能吃饱饭，已经不错了，还不知足，这总比困难时期挨饿强吧？”在您的劝说下，每次大家又老实实在地坐到饭桌旁。想那时，生活苦了点，但一家人在您的照料下，天天相聚在一起，那种其乐融融的情景，至今都让人难以忘怀。

天有不测风云。当有一天，父亲因病离开我们后，家就像塌了天，没有大山般的依靠，一家的幸福与欢乐似乎走到了尽头。痛苦、茫然，在我们幼小的心中蔓延。这时，又是倔强的您毅然承担起一家之主的重任。为了增加经济收入，您把七八亩的田地都种上了棉花。为了学习棉花的管理技术，您不得不经常向人询问，什么时候打药，什么时候施肥，什么时候掐棉顶……那时您已经50多岁了，这样的年纪，换在其它的家庭，也许已待在家里尽享天伦之乐了，可您坚强地挑起一家的重担，并一步步把我们兄妹送得越来越远，甚至让您遥不可及。

您像天下所有的母亲一样，给了我生命，也给了我灵魂。您总以自己的实际行动，默默地引导着我，做好人就是做自己。您为儿女们的幸福，默默地付出了一辈子，您无怨无悔。您的心中装满对子女的牵挂，唯独没有给自己留下一丝空间。这就是您，平凡的母亲，更是我心中最伟大的人。您用一生无私的付出，默默地诠释着母爱的真谛，那就是给予。

图片故事

木匠

□王贵宏文/图



老一辈的木匠，都渐渐老去了。新一代的木匠，还会有吗？生活在不断变化，现在的一切，包括家具都融注了科技含量，工厂可以批量生产，那些靠木匠一斧一刨做出来的手工家具正一点点消亡。

童年时，我喜欢去木匠房看木匠们干活，他们几十年的手艺都集中在锯、斧、刨、墨线、凿子等工具上，原本一堆粗糙的木材几天工夫便成了一件件漂亮的家具。

木匠们对工具很爱惜，干完活都整齐地放在一个帆布袋里。这些工具轻易不借人，也不让别人随便动。过去没有电锯、电刨等机器，板方都是木匠用锯“啾啾、啾啾”一下一下破出来，细碎的锯末在空中飞扬，像细碎的雪花。推刨的木匠弓着腰，前一步后一步一遍遍刨着凹凸不平的木料，薄薄的刨花一片片飞散，像木头里开出的花朵。他们那种专注和耐心，牢牢定格在我的记忆中。

木匠同许多匠人一样，靠手艺吃饭，用辛苦赚钱。木匠的手艺有高低之分，手艺高超的木匠做的家具往那一放，俨然一件工艺品，人见人夸，你再挑剔也看不出瑕疵，所以顶级木匠活应该被称作木器艺术。一流的木匠都是雕刻大师，不仅能在木料上雕龙刻凤，而且那些手艺能经得起时间的检验，他们做的木器不仅是实用的家具，有的还堪称精美的艺术品，可流传百世。从那些经历久远年代的木器中，可清晰地感受到某种温和与淡

定。它会让人感到，真正的木匠，靠的不仅是经验和技艺，更多的还是情怀与思想。这样的木匠，是真正的手艺人，他在他的作品中，能刻下自身的语言和立场。

木匠一生，与木为伴。他应该明白树木是有血肉经脉的生命体，他应该听得懂树木生长衰老的声音。对木匠来说，从一棵树到一块木材，那绝对不是生命的消亡，而是生命质地的一种变迁和飞跃。木匠必须用自己的手艺，让那些记录着树木沧桑年轮的树纹，以实用与艺术的姿态，来展示生命的重生。

童年我常去的那间木工房里，有最独特的音乐和令人迷醉的木香；有木头世界里最奇妙的花纹和美丽的雕绘。现在回忆，木匠的动作与姿态，蕴含力量的壮美，展现灵巧的秀雅，那不断诞生的家具、木器里，有流行时尚的韵味，也有流传收藏的价值，有传统的延续，也有创新的思想。木匠人的手，是粗糙的，作品却是精致的，真正的手艺人生，就是手工与艺术的完美结合。

木匠和他们的工艺属于过去的年代，而我却怀念他们。

最好的礼物

□朱超群文/图



有一位怀孕足月即将生产的美女在论坛兴奋地晒自己准备好的人院装备，从未出生孩子的衣服、尿布、奶瓶、奶粉到自己的换洗衣服、洗漱用品，一条条一样样，数一数，列了足有一百多行，看得我是目瞪口呆。许是见我发着愣，十岁的女儿也伸上头来，才瞄一眼便开始昂着头问我：妈妈，生我时，你也是这样准备的？

我有些语塞，怎么说呢，想起十几年前，我和老公结婚那会儿，在经历买房加装修，结婚，然后怀孩子一系列的大事后，我们家的经济早已捉襟见肘，那时候别说准备这些近乎奢侈的装备了，即便是为生产要用到的费用，我和老公也头疼不已。我阵痛出现生产征兆那会儿，老公正在上夜班，怕来不及，我是一个人忍着剧痛，捧着肚子就往医院跑……

女儿脸上的神色渐显不悦，一副不可思议的表情。好像因为我在生她时什么也没准备，慢待了她。孩子还小，丝毫不懂得隐藏自己。我拥过她，对她说，爸

爸妈的爱，就是最充分的准备和礼物啊。

依然记得那时为了凑足住院费，我和爸爸每天辛苦工作，虽然工资微薄，倒也勉强应付。其间爷爷提出由他负担，可爸爸谢绝了。爸爸说，孩子是一份责任，他想扛起自己的责任，想好好努力好好爱。那时，没有钱为你买现成的衣物，我便买了许多毛线自己织，一件件，一套套。还有那些小鞋子，我也做得分外漂亮又暖和。尿布是用旧棉衫做的，却干净而柔软……虽然是匆匆入院，可因为有爸爸跑前跑后，我们依然没有让你冻着，饿着……

慢慢地你长大了，其实我们对你的爱你应该也感觉得到。记得有一次，你一个人玩，然后从台阶上摔下来晕了过去。我哭着给爸爸打电话，爸爸从单位赶回来，开着摩托车送你上医院，好在CT检查一切都好。那天从医院回来，风很大，怕你受寒，爸爸脱下身上仅有的衬衫为你包上，而他自己则光着膀子开着车……

这样的例子很多很多，我也自然知道这是每一对平凡父母都会为孩子做的，只是，孩子，你懂吗，妈妈想说的是，物质生活固然重要，但是真正发自内心的爱，真的无需用物质才能证明。我们爱你，从知道有你的那一刻起，这份爱就绵延不绝。不管我们贫穷或富有，全心全意地爱你，就是我们最好的礼物……