
木匠
□王贵宏 文/图
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□朱超群 文/图

有一位怀孕足月即将生产的
美女在论坛亢奋地晒自己准备好
的入院装备， 从未出生孩子的衣
服、 尿布、 奶瓶、 奶粉到自己的
换洗衣服、 洗漱用品， 一条条一
样样， 数一数， 列了足有一百多
行， 看得我是目瞪口呆。 许是见
我发着愣， 十岁的女儿也伸上头
来 ， 才瞄一眼便开始昂着头问
我： 妈妈， 生我时， 你也是这样
准备的？

我有些语塞， 怎么说呢， 想
起十几年前， 我和老公结婚那会
儿， 在经历买房加装修， 结婚，
然后怀孩子一系列的大事后， 我
们家的经济早已捉襟见肘， 那时
候别说准备这些近乎奢侈的装备
了 ， 即便是为生产要用到的费
用， 我和老公也头疼不已。 我阵
痛出现生产征兆那会儿， 老公正
在上夜班， 怕来不及， 我是一个
人忍着剧痛， 捧着肚子就往医院
跑……

女儿脸上的神色渐显不悦，
一副不可思议的表情。 好像因为
我在生她时什么也没准备， 慢待
了她。 孩子还小， 丝毫不懂得隐
藏自己。 我拥过她， 对她说， 爸

爸妈妈的爱， 就是最充分的准备
和礼物啊。

依然记得那时为了凑足住院
费， 我和爸爸每天辛苦工作， 虽
然工资微薄， 倒也勉强应付。 其
间爷爷提出由他负担， 可爸爸谢
绝了 。 爸爸说 ， 孩子是一份责
任， 他想扛起自己的责任， 想好
好努力好好爱。 那时， 没有钱为
你买现成的衣物， 我便买了许多
毛线自己织， 一件件， 一套套。
还有那些小鞋子， 我也做得分外
漂亮又暖和。 尿布是用旧棉衫做
的， 却干净而柔软……虽然是急
匆匆入院， 可因为有爸爸跑前跑
后， 我们依然没有让你冻着， 饿
着……

慢慢地你长大了， 其实我们
对你的爱你应该也感觉得到。 记
得有一次， 你一个人玩， 然后从
台阶上摔下来晕了过去。 我哭着
给爸爸打电话， 爸爸从单位赶回
来， 开着摩托车送你上医院， 好
在CT检查一切都好。 那天从医
院回来， 风很大， 怕你受寒， 爸
爸脱下身上仅有的衬衫为你包
上， 而他自己则光着膀子开着车
……

这样的例子很多很多， 我也
自然知道这是每一对平凡父母都
会为孩子做的， 只是， 孩子， 你
懂吗， 妈妈想说的是， 物质生活
固然重要， 但是真正发自内心的
爱， 真的无需用物质才能证明。
我们爱你， 从知道有你的那一刻
起， 这份爱就绵延不绝。 不管我
们贫穷或富有 ， 全心全意地爱
你， 就是我们最好的礼物……

最最好好的的礼礼物物

老一辈的木匠， 都渐渐老去
了。 新一代的木匠， 还会有吗？
生活在不断发生变化， 现在的一
切 ， 包括家具都融注了科技含
量， 工厂可以批量生产， 那些靠
木匠一斧一刨做出来的手工家具
正一点点消亡。

童年时， 我喜欢去木匠房看
木匠们干活， 他们几十年的手艺
都集中在锯、 斧、 刨、 墨线、 凿
子等工具上， 原本一堆粗糙的木
材几天工夫便成了一件件漂亮的
家具。

木匠们对工具很爱惜， 干完
活都整齐地放在一个帆布袋里。
这些工具轻易不借人， 也不让别
人随便动。 过去没有电锯、 电刨
等机器， 板方都是木匠用锯 “哧
啦、 哧啦” 一下一下破出来， 细
碎的锯末在空中飞扬， 像细碎的
雪花。 推刨的木匠弓着腰， 前一
步后一步一遍遍刨着凹凸不平的
木料， 薄薄的刨花一片片飞散，
像木头里开出的花朵。 他们那种
专注和耐心， 牢牢定格在我的记
忆中。

木匠同许多匠人一样， 靠手
艺吃饭， 用辛苦赚钱。 木匠的手
艺有高低之分， 手艺高超的木匠
做的家具往那一放， 俨然一件工
艺品， 人见人夸， 你再挑剔也看
不出暇疵， 所以顶级木匠活应该
被称作木器艺术。 一流的木匠都
是 雕 刻 大 师 ， 不 仅 能 在 木 料
上 雕 龙刻凤 ， 而且那些手艺能
经得起时间的检验， 他们做的木
器不仅是实用的家具， 有的还堪
称精美的艺术品， 可流传百世。
从那些经历久远年代的木器中，
可清晰地感受到某种温和与淡

定 。 它会让人感到 ， 真正的木
匠， 靠的不仅是经验和技艺， 更
多的还是情怀与思想。 这样的木
匠， 是真正的手艺人， 他在他的
作品中， 能刻下自身的语言和立
场。

木匠一生， 与木为伴。 他应
该明白树木是有血肉经脉的生命
体， 他应该听得懂树木生长衰老
的声息。 对木匠来说， 从一棵树
到一块木材， 那绝对不是生命的
消亡， 而是生命质地的一种变迁
和飞跃 。 木匠必须用自己的手
艺， 让那些记录着树木沧桑年轮
的树纹， 以实用与艺术的姿态，
来展示生命的重生。

童年我常去的那间木工房
里， 有最独特的音乐和令人迷醉
的木香； 有木头世界里最奇妙的
花纹和美丽的雕绘。 现在回忆，
木匠的动作与姿态， 蕴含力量的
壮美， 展现灵巧的秀雅， 那不断
诞生的家具、 木器里， 有流行时
尚的韵味 ， 也有流传收藏的价
值， 有传统的延续， 也有创新的
思想。 木匠人的手， 是粗糙的，
作品却是精致的， 真正的手艺人
生 ， 就是手工与艺术的完美结
合。

木匠和他们的手艺属于过去
的年代， 而我却怀念他们。
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□金鹤 文/图

几年前， 在我们当地一家报
纸的20周年报庆征文颁奖典礼
上， 我遇见了修姐。

当时的她已经54岁了， 一脸
阳光灿烂的笑容， 找不到岁月遗
留下来任何沧桑的痕迹。 她爽朗
的笑声， 感染着我们在场的每一
个人， 也吸引着我们每一个人艳
羡的目光。

我心里猜想： 这样的女人一
定是含着金汤匙出生， 接受过高
等教育， 衣食无忧。 才有时间兼
济这样的爱好， 毕竟足够的物资
铺垫才有精力照顾文字中的阳春
白雪。 接触久了， 从她淡淡的讲
述里 ， 让我的心有了不小的震
撼。

她小时候读书很好， 却因为
家庭突遇变故， 初中读完， 就进
入环卫处当了一名清洁工人。 天
天早上推着沉重的手推车， 拿着
扫帚， 开始清扫每一条街道， 对
于从小没有干过重活， 体弱的她
来说， 这是老天对她何等的考验
啊！

她天生的性格里就有着倔
强， 她不甘于向命运低头， 利用
午休 ， 别的同事说笑聊天的时
间， 她都用来读自己喜欢的书，
只有读书， 才能让她暂时忘记生
活中的困苦。

老天在她生下儿子几个月
后 ， 又和她开了一个不小的玩

笑 ， 一直看起来老实巴交的丈
夫， 竟然在她坐月子期间， 又和
别的女人有了关系。 天性要强的
她， 立马抱着几个月大的儿子净
身出户离了婚。

她一路流着眼泪， 看着自己
怀中几个月大的儿子 ， 暗暗发
誓， 一定要把儿子培养成人。

面对生活上的各种苦难， 她
没有被吓倒， 而是付出了常人所
付出不了的努力。 她常常在夜深
人静， 把儿子哄睡后， 通宵达旦
地写文章。 第二天一早还要给儿
子做早饭， 经常坐通勤车， 站着
睡觉， 睡过了站。

无论冰天雪地， 每逢周日图
书馆来得最早的就是一个身材柔
弱的女人。 她一手拉着一个可爱
的小男孩， 一手提着和儿子吃的
午饭， 在图书馆里， 一呆就是一
天。 图书馆的管理员都和她成了
朋友， 心疼这娘俩， 中午还帮她
把饭热一下。

老天从来不辜负那些默默努
力付出的人， 她的文章多次在当
地举行的征文活动中获 奖 ， 工
作 也 从 清 洁 工 调 到 机 关 的 宣
传 部 ， 现 又 调 到 区 政 府 的 宣
传 部 当 了 一 位 领 导 ， 成 为 我
们当地一位有名气的作家， 也
出版了几本书。

一路走过， 对于她来说， 每
一种自己挺不过的苦难和光阴，
都 会 在 未 来 的 某 一 天 成 为 笼
罩 在 自己头顶上的祥云 。 没有
人愿意选择苦难， 可有时候苦难
却是人最好的老师。

越努力越幸运！ 你若盛开 ，
清风自来。 对于修姐的人生来说
这是最贴切的描述了。

你若盛开 清风自来
■青春岁月

母爱
就是给予
□范中超 文/图

■家庭相册

每次给家里打电话 ， 娘常
说： “孩子， 不用挂念， 我身体
好着呢， 有你哥在身边， 你放心
在外工作吧……” 听着您的嘱
托 ， 我的心唯有愧疚 。 养儿防
老， 可随着您年龄的增长， 我却
远在千里之外。 对此， 您没有半
点怨言， 还把更多的关心给我。
在您内心的字典里， 只有给予。

记忆中，上世纪八十年代初，
生活离不开一个苦字。 “窝窝头，
蘸辣椒，越吃越上膘……”朴实的
歌谣，人人都会唱，可每次拿起玉
米面窝头，面对它一身的金灿灿，
还是让人难以下咽。 为了年幼的
我们，您常想着法子，把馍做成两
种， 一种少量白面和玉米面混合
在一起，做成所谓的白馍，给我们
吃； 另一种全部用玉米面做成窝
窝， 您自己吃。 面对重样的一日
三餐， 还是少不了兄弟姐妹的抱
怨。对此，您常笑着说：“现在能吃
饱饭，已经不错了，还不知足，这
总比困难时期挨饿强吧？”在您的
劝说下， 每次大家又老老实实地
坐到饭桌旁。想那时，生活苦是苦
了点，但一家人在您的照料下，天
天相聚在一起， 那种其乐融融的
情景，至今都让人难以忘怀。

天有不测风云。当有一天，父
亲因病离开我们后， 家就像塌了
天，没有大山般的依靠，一家的幸
福与欢笑似乎走到了尽头。痛苦、
茫然，在我们幼小的心中蔓延。这
时， 又是倔强的您毅然承担起一
家之主的重任。 为了增加经济收
入， 您把七八亩的田地都种上了
棉花。为了学习棉花的管理技术，
您不得不经常向人问询， 什么时
候打药，什么时候施肥，什么时候
掐棉顶……那时您已经50多岁
了 ，这样的年纪 ，换在其它的家
庭， 也许已待在家里尽享天伦之
乐了， 可您坚强地挑起一家的重
担， 并一步步把我们兄妹送得越
来越远，甚至让您遥不可及。

您像天下所有的母亲一样 ，
给了我生命，也给了我灵魂。您总
以自己的实际行动， 默默地引导
着我，做好人就是做自己。您为儿
女们的幸福， 默默地付出了一辈
子，您无怨无悔。您的心中装满对
子女的牵挂， 唯独没有给自己留
下一丝空间。这就是您，平凡的母
亲，更是我心中最伟大的人。您用
一生无私的付出， 默默地诠释着
母爱的真谛，那就是给予。


