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记住会长的话，
“好好过日子”

□刘利 口述
□本报记者 余翠萍 整理

师傅的话让我一生受益
□王中山 口述
□本报记者 李一然 整理

父亲教我的待人之道
□韩睿

我是2005年认识张小虞的， 那会儿我老公刚给
他当私人司机， 由于见面的机会多， 我们一家跟张
小虞会长一家的联系很频繁。

因为发自内心的敬重， 我们一直称张小虞 “会
长”。 他是中国机械工业联合会副会长、 中国汽车工
程学会第六届理事会理事长、 中国汽车人才研究会
名誉理事长、 全球汽车精英组织顾问。 为中国汽车
事业奋斗终生的他 ， 曾被媒体誉为中国汽车业的
“形象大使”。

张小虞毕业于清华， 虽然工作很忙， 但他热爱
学习， 几乎每次见面， 他都会督促我要加紧学习 ，
由于我从事的是给汽车厂提供密封胶的销售工作 ，
他经常说， 你要多读些汽车行业的相关书籍， 有时
候去书店， 他也会给我买书， 比如 《汽车构造与原
理实训》 等。 希望我们夫妻感情和睦， 还会给我们
买 《家和宝典》 的书。 此外还不得不说他对我女儿
妞妞的关爱。

他常年出差， 每到一地， 就会给妞妞买一些当
地纪念品， 比如他去澳大利亚， 就买了当地的雪地
靴； 去泰国， 买了银制的小象。 虽然东西不是特别
贵重， 但是那份心意真是让人感动。 这些纪念品 ，
我女儿至今还珍藏着 。 他也经常给妞妞买书 ， 像
《十万个为什么》 《中国儿童百科全书》 等， 至今仍
摆放在妞妞的书架上。 在我女儿心里， 他是最可亲
的 “张爷爷”。

这几年我工作繁忙， 也是经常出差， 拖着行李
箱东奔西走， 每到一地， 几乎是什么都不想买， 也
不想带， 因为觉得太累， 这时候想想张会长生前每
到一地就给身边人买纪念品， 是多么的难得。

让我最难忘的， 还是他乐观的人生态度， 他一
生都喜欢花草， 喜欢自然的美景， 一到春天， 就会
叫上我们全家， 去踏青赏花。 我对季节更替和自然
美景的热爱， 也是因为他的熏陶。

2011年， 不幸的消息传来， 张会长被确诊为癌
症晚期， 我们一家人都十分悲痛。 但是他从来没有
悲观抱怨， 每次我们去看他， 他都乐呵呵的， 还经
常给妞妞扎小辫， 虽然我们内心很悲伤， 但在他面
前， 都尽力装出开心的样子。 2014年底， 他永远地
离开了这个世界。

闲暇时候， 我会自己驱车来到他的墓前， 静静
守着他， 告诉他送我的书都熟读了， 对汽车的构造
有了全面的认识； 告诉他妞妞在他的引导下越来越
喜欢美术； 告诉他我把日子经营得很好……怎能忘
记， 整个病中他没有悲观、 没有沮丧， 一个全身都
被癌细胞侵袭了的病人， 直到弥留之际， 眼角滑下
了对世界留恋的泪水。

又到清明。 望着窗外枯而又绿的柳枝， 我自然
而然地又想起了我当学徒工时的师傅赵文成， 想到
他那时常对我说的一句话： “干什么事都要做细，
不能返工， 要想着别人， 不能给人找麻烦。” 师傅的
话虽然并不深奥， 但一直伴随着我， 为我指路， 让
我少摔跟头， 使我懂得了怎样做人、 做事， 推动我
不断进步成长。

1980年3月， 我从北京电车公司技校毕业， 分配
到北京电车二厂保修车间钳工班当了一名学徒工，
那年， 我17岁。 我在技校两年学的是汽车构造修理，
基本都是理论。 而当时电车二厂的公交车基本都是
由解放牌汽车， 钳工班的任务是给公交车制造油门
拉杆、 轴等零部件。 造一个油门拉杆， 首先要用钢
锯将一根长钢棍锯到标准尺寸。 锯钢棍， 钢锯必须
垂直， 而且必须与钢棍保持90度， 否则钢棍的断面
就是斜的， 而且钢锯要是不垂直还容易让锯条突然
断了， 弄不好会伤人。 钢棍锯好后夹在台钳上， 一
手扶着钢棍， 一手用榔头砸成一个直角的弯儿， 再
把弯儿砸扁， 打眼。 刚到钳工班时， 我不会使榔头，
经常砸手。

钳工班8个人， 我最小。 当时50多岁的赵文成既
是班长， 又是我的师傅。 到钳工班后， 赵师傅便手
把手教我使钢锯， 使榔头， 教我做油门拉杆。 记得
那时我们做好油门拉杆后， 送到库房。 库房有验收
员， 负责检查油门拉杆尺寸、 质量。 可是每次做好
的油门拉杆送库房前， 赵师傅都挨个仔细检查。 按
标准， 拉杆只要尺寸没问题， 库房就会入库。 可赵

师傅不行， 还用手挨个儿上下胡噜胡噜， 为的是检
查拉杆上有没有毛刺儿 ， 为的是防止拉着别人的
手。

我给赵师傅当了近十年的徒弟， 直到赵师傅退
休。 那时我和赵师傅可以说是师徒如父子。 赵师傅
除了教我做事做人外， 还在生活上处处关心我， 包
括给我找对象。 赵师傅光荣退休后， 每年春节我们
几个徒弟都到家去看师傅。 2008年北京奥运会前 ，
赵师傅不幸因病去世。 赵师傅虽然走了， 但他的那
句 “干什么事都要做细， 不能返工， 要想着别人，
不能给人找麻烦” 却铭刻在我的心里。

1995年， 我离开钳工班， 调到公司组织部， 从
事管理工作。 此后， 我到过许多部门， 当过科员、
车队队长， 目前在公交客五分公司十六车队任党支
部书记兼工会主席。 工作中每遇到难题， 我都会想
起赵师傅 “干什么事都要做细， 不能返工， 要想着
别人， 不能给人找麻烦” 这句话， 并照着去做了。

一晃， 赵师傅已离开我们快10年了， 每当想起
赵师傅， 我都会感谢赵师傅让我记住的那句朴实的
话语， 因为它让我不断进步成长。

“好好过日子” 是他留给我最后的话语。 我除
了努力学习、 工作， 认真过好每一天， 还能拿什么
慰籍天堂里的会长？

屈指数来， 父亲离开我们已经13年了。 可仔细
回想 ， 父亲留给我的规矩或者说待人之道历久弥
新。

我是一个农家孩子， 出生下来就逢多事之秋 ，
1957年是整风反右 ， 1958年赶上大跃进大炼钢铁 ，
1960年又遭遇三年自然灾害 ， 1966年我上三年级 ，
正准备扑下身子认真学文化的时候 ， 史无前例的
“无产阶级文化大革命” 又开始了。 从此， 十年浩
劫， 连骨碌带爬， 没学过历史地理， 16岁居然高中
毕业。 说实话， 那纸文凭， 在我心里一直轻飘飘的，
虽然不至于轻于鸿毛， 但也毫无斤两， 至少那个年
代， 我没学过多少正经东西， 包括礼仪和规矩。

不过， 我的父亲很严厉， 上过几年私塾的他 ，
写的一手看上去还刚劲的毛笔字， 关键是打得一手
好算盘， 人也聪明， 在乡间混， 居然没怎么下过地，
当过一段炼钢的产业工人， 回乡后基本就是扒拉算
盘珠子当大队会计。 说实话， 满打满算， 对于农活，
还没我这个十几岁的孩子吃的苦多。

也许正因为他好歹是个村干部， 在圈儿里混 ，
多多少少也有些见识， 完全有资格教育教训我， 以
及我的弟弟妹妹。 不消说， 他的这些礼仪是约定俗
成的乡规民约， 也有他的发明创造， 但绝对登得上
大雅之堂， 且毫不逊色。 尽管有些老规矩已经与这
个时代不相称， 比如朋友见面， 要先拱手， 作为男
人， 要左手上右手下， 左手搭在右手上。 但一方水
土养一方人， 由此而衍生出的各种规矩自然多数也
还是受用的。 比如为人斟茶斟酒， 要左手扶壶， 右
手提壶， 倒完之后放在自己跟前， 壶口可以对自己，
绝不能对着别人， 否则就是不尊； 比如端碗或者递

东西， 一定要用双手， 接别人给你的东西时也必须
用双手， 否则就是不敬； 再比如吃饭不能吧嗒嘴，
挟菜只能就近来， 不能拿着筷子盘里翻和挑， 否则
就很没礼貌， 这些在我们现在看来是些细节的东西，
但在从前却关乎教养大小与否。

当然， 父亲还教我如何才能与周围人舒适相处。
比如， 街坊有事要主动上手， 帮着推个车， 拉个磨，
挑个水， 见难相帮， 见危相助， 有米送米， 有盐给
盐。 别忘了， 那可是 “瓜菜代” 的年代。 比如谁家
盖房子， 和泥抹墙， 一定要拿着铁锹瓦刀等家伙什
儿上赶着去帮工 。 再比如告诉我 “红事叫 ， 白事
到”， 有人家结婚， 要等着上门来请； 乡里乡亲病
故， 要主动去帮忙、 随份子、 不吃饭。 那应该就是
乡间的文明义工。

与此同时， 老人家还告诫我， 要本分， 干活不
偷奸耍滑， 领东西不多吃多占， 不地道的事儿不干，
违反纲常伦理也即不道德的事儿不干， 违法的事儿
就更不能干。 他说， 人活一张脸， 树活一张皮， 如
果不规矩， 不仅丢门风， 而且没尊严。 这些礼仪和
规矩， 拜他老人家所赐， 让我一生受用不尽。

所以， 当我后来走在城市里， 尤其是空气中弥
漫着浮躁的地方， 比如在单位里看到有些人开了灯
不关， 洗个手哗哗开着大水管， 吃饭时剩下少半碗
米饭， 就看不下去， 除了随手去关， 还忍不住说，
当然， 会因人而异， 或者说几句， 或者调侃下， 或
者讲段子。

文明靠培育， 习惯靠养成。 半个多世纪过去 ，
老爷子的那些老规矩， 现如今叫礼仪， 也成了我与
人相处的秘籍。

周一限行， 乘地铁回家。 因为错峰， 早走了一会儿， 地铁里空空荡荡， 车载的电视反复播放着地铁涨价
后如何咨询、 怎样购票的画面： 乘客买票后， 美丽的售票员不仅站起来回答， 还双手找零、 递票， 满脸微
笑。 那画面， 瞬间在我脑海中定格， 并快速回闪， 勾人想起父亲幼时教我的那些 “规矩”。

赵师傅虽然走了， 但他的那句 “干什么事都要
做细， 不能返工， 要想着别人， 不能给人找麻烦”
永远铭刻在我的心里。

张小虞和妞妞

王中山在认真工作中


