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□□黄黄平平安安 文文//图图 图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500 字左右 ，署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

又是草长莺飞的清明时节，
我肃立于母亲的墓前， 看淅淅沥
沥的清明雨飘飘洒洒。青山无言，
细雨无声， 只有母亲的音容笑貌
和举手投足随着光阴的流转在我
眼前愈加清晰，历历如在目前。

世界上有一种爱是无私的，
博大的， 那便是母爱。 母亲在拉
扯大几个儿女后， 像一只吐尽银
丝的蚕， 悄悄地消失了， 只留下
无尽的哀思， 让我刻骨铭心。

母亲没什么文化， 饱尝了没
文化的苦头。 因此， 对儿女们读
书尤其重视。 我读小学的时候 ，
正是文革后期， 我家被迫从城市
下放到农村 ， 用现在的话说叫
“非转农”， 家中常常吃了上顿没
下顿。 为了供我和姐读书， 生产
队劳动的间隙， 别人都利用这难
得的闲暇休息一下， 而母亲却在
田间地头春摘二花 ， 夏采蘑菇，
秋拾棕片， 冬挖黄姜， 换得一分分
“碎银”， 为我们买来了新本子和花
铅笔， 令同学们羡慕不已。

文革结束后， 在勤劳的母亲
操持下， 家境稍有好转， 然而母
亲却被病魔击倒了。 为了给母亲
补养身子， 父亲不准再卖家里每

天可以拣到的一两只鸡蛋。 他每
天下地干活前， 把几只鸡蛋放在
灶旁， 让母亲中午做着吃， 母亲
答应了。 一两个月后， 母亲病愈
了， 但是身体仍十分虚弱， 两鬓
也平添了许多银丝。

记得那时正值学生秋季入
学 ， 是我读初三的最后一个学
期， 而我的学费却没有着落。 父
亲整天 “吧嗒吧嗒 ” 地抽着旱
烟， 急得直搓手。 这时， 母亲好
像变戏法似地， 从箱子里提出了
一篮子鸡蛋， 为我换来了学费，
使我顺利完成了初中阶段的学
业。 这时， 我和父亲才知道， 母
亲为了给我积攒学费， 已 “蓄谋
已久”， 把生病时父亲每天让她
吃的鸡蛋悄悄地藏了起来， 可怜
天下父母心啊！

雨， 仍在淅淅沥沥地下着。
我徘徊在母亲的墓前， 心头的哀
思就像这缠绵的清明雨， 雨丝有
多少， 哀思就有多少； 冷风有多
少， 悲伤就有多少。 二十年了，
你在这冰凉的地上躺着， 更兼那
凄风苦雨， 风刀霜剑， 你那瘦弱
的身子如何承受！ 我再次培一培
土， 母亲， 你安息吧！

小武哥哥
□宋千寻 文/图

照片上的他是我的邻居小
武，年长我一岁，是个很好看又有
些匪气的男孩子。淘得不行，打架
也厉害，身边总有一群孩子，我妈
说小武是个小流氓， 总是嘱咐不
让我和他玩。一次放学的路上，班
上的男同学欺负我， 小武狠狠地
教训了欺负我的那个男孩， 他很
霸气地说：“以后谁敢欺负千千，
我就见一次打一次。”从此后他就
成了我的“英雄”。

正月过后， 后院李奶奶家里
又断了细粮， 只能每天吃玉米糊
糊， 村里给孤寡老人那点救济总
是不够老人一年吃的， 小武把几
个小伙伴召集起来，张罗“捐款”，
那时候的农村孩子哪有几个钱，
大家都低着头不说话。小武急了，
说，没钱有东西也行，麻溜各自回
家拿米拿粮， 总之就是不能空手
回来，必须完成任务。当大家背着
从各自家里凑来的杂粮送给李奶
奶时， 李奶奶老泪纵横。 那天傍
晚， 小武家传出来高一声低一声
挨打的叫声，几个“小兵”的家长
告状到小武妈那里， 说小武强迫
大家“捐款”，孩子把家里也不宽
裕的白面偷没了。

小武是个运动健将， 学校里
见义勇为的好事也总有他的份。
那年学校光荣榜上又有他的名
字，当时就贴着这张照片，我看得
很眼馋。落雨的黄昏，放学后同学

们都飞快地朝家的方向跑去。 我
磨磨蹭蹭地等到人都走光了，跑
到光荣榜前， 偷偷揭下了这张照
片。当时害怕被发现，做贼般心虚
跑出去很远才停下， 看着手里的
照片感动到不行。

后来我们都长大了， 小武去
了外地，我也工作在异乡。我总是
想方设法打听他的消息， 大家说
他在山里当护林员。2001年，我千
方百计找到了他的地址， 带着忐
忑的心给他写了一封忐忑的信，
我想为自己的爱情勇敢一次。 那
封信等了很久很久， 以至久到失
去了耐心， 满心满肺的全是失望
和丝丝缕缕的怨恨。 心里想着那
个爱打架的“臭流氓”看不上我。

两年后我嫁了人， 婚后回老
家探亲，无意中邻居说起小武。大
家说，白瞎那个后生了，当护林员
时为了阻挡不法分子偷盗国家林
木，和队友执行任务时牺牲了。

再后来这张照片再也不敢
看， 不能看， 就这么夹在他当年
送我的书里成为了永久的纪念。

■特稿
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寒食节到了， 我捧着母亲的
这张老照片， 就想起了母亲给我
们捏的寒燕。

记得小时候 ， 尽管家里困
难， 可母亲总是要想方设法捣腾
回几斤白面来， 给我们捏寒燕 。
母亲不但手巧， 而且给寒燕上色
也是一绝 。 经她手捏出来的寒
燕， 千姿百态， 栩栩如生。 再涂
上颜色， 就像是天燕下凡。 当时
我们谁都想多分几个， 可白面少
呀！ 不过母亲很有办法， 她精心
地把个头往小了又小地一捏， 我
们兄弟姐妹分到手里的寒燕个数
就多了。

可就在我们爱不释手的欣赏
刚分到手的寒燕时， 母亲又把我
们刚暖热的寒燕收回去， 再亲手
一个接一个地穿在了同一根细细
的柳枝上， 然后叮嘱我们： “你
们要记住 ： 经娘手捏岀来的寒
燕， 就是穿在同一根柳枝上的亲
兄弟姐妹， 就要你关照着我， 我
照顾着你； 不管遇上什么样的难
处， 你们可要齐心协力地往一起
飞呀！” 当时， 尽管母亲说得两
眼泪汪汪的， 可年少无知的我们
并没有当回事。

等到长大后我们才渐渐地明
白， 原来母亲每到寒食节， 她一
门心思地给我们捏出来的， 是一

位母亲对她的儿女们的慈爱和深
切的希望； 而我们挂起来的是我
们对母亲深深的依恋。 直到我们
也为人父母时才又明白： 原来母
亲之所以要把我们各自手里的寒
燕， 精心地穿在同一根柳枝上，
那是母亲总想让我们兄弟姐妹几
个紧紧地抱成个团儿， 有福大家
享， 有难大家帮， 犹如组成一个
快乐的燕阵， 永远飞翔在大家庭
的温馨天空里。

在今年的寒食节前， 我们兄
弟姐妹们已经商量好， 要把我们
各自捏的寒燕穿在同一根柳枝
上， 并亲手插在母亲的坟旁。 放
心吧， 母亲， 我们兄弟姐妹永远
是飞在同一个燕阵里的亲人。

随了妈的意愿， 我和姐姐弟
弟在清明节这一天之前去看望了
爸爸。

妈在平日里本是十分体恤我
们， 常在电话里说： “你们上班
忙甭老惦记回家 ， 家里没啥事
儿。” 唯是这件事， 总不得怠慢，
怕是迟过了这一天， 便要惹得老
爷子埋怨 。 也或许只有早几天
去， 才能早一些了了她一整年的
挂念。

我们呢， 经过了最初几年的
悲伤， 渐渐地， 竟把这个日子过
成了欢快的团圆之日。 因为这一
天 我 们 姐 弟 能 相 约 最 近 距 离
地 和 爸爸在一起 ， 在那个繁花
盛开的地方 ， 在这个暖暖的春
日的午后， 就像小时候围在他身
边。

算来今年他该72岁了。 有时
街上看见年龄相仿的老者， 会偷
偷地想一下， 他若长到现在该也

是头发胡须花白了 ， 背肯定不
驼， 牙肯定一个都不缺！ 在诊室
中偶尔碰到个和他长相极相像
的、 一本正经的、 乡镇干部模样
的， 也会莫名平添几分亲切， 还
会多聊上两句 ， 走时多叮嘱几
声。 看着他的背影， 心里念叨：
“若是他， 多好！”

不觉中， 爸爸离开已十年，
早已无声息地幻化成了一个概
念。 有时， 想仔细回想一下他的
模样 ， 却总只是一个模糊的轮
廓， 最终定格在他留下的几张照
片上。 对于他患病那些年的记忆
更是模糊， 仿佛患了选择性遗忘
症一样， 忘了他的那些苦难， 只
记得他的好与趣。

我自小害怕雨后突然蹦出的
癞蛤蟆， 他便在每个雨后清晨上
学之前给我准备好搏斗的木棍。
小学时从学校借了一本世界难题
1+1， 他便一副士不成仁死不休

的架势， 白日劳作， 挑灯夜战，
最终算草纸没少费， 灰溜溜地把
书还了我。

一次他下乡办事， 一只懵懂
的大公鸡醉了一般殉在了他的自
行车下。 他没逃逸， 提着公鸡找
到主人家非要赔人家几个钱， 倒
被人家谢了一番然后公鸡做了下
酒菜。

他做的小鸡肉馅盒子是小时
候最美的享受。 家里孵的小鸡，
刚 刚 分 出 来 公 母 时 ， 提 出 那
些 小 公鸡 ， 褪毛洗净 ， 连带骨
头啪啪一拍一剁， 全佐料， 够咸
儿。 烙盒子刚出锅趁热一咬， 嘴
边流油 ， 一边吃一边吐小骨头
……哎呀呀， 想着口水都要流下
来了。

他切得一手的好面条， 煮出
来顺滑筋道。 他包得一手的好饺
子 ， 个个薄皮大馅如元宝 。 如
今 ， 只 如 朱 皇 帝 回 味 珍 珠 翡
翠 白 玉汤一般 ， 人间再无此美
食矣。

因为没有如果， 也就不去想
再听他拉一首 《二泉映月》， 再
听他唱一曲 《克拉玛依之歌 》。
只在花开时节去看他， 和他叙叙
这陈年的旧事， 告诉他， 二闺女
也长了些个白发……

花花开开时时节节去去看看你你
□戴晓娟 文/图

□牛润科 文/图

寒食
忆母亲
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