

■特稿

寒食忆母亲

□牛润科 文/图

寒食节到了，我捧着母亲的这张老照片，就想起了母亲给我们捏的寒燕。

记得小时候，尽管家里困难，可母亲总是要想方设法捣腾回几斤白面来，给我们捏寒燕。母亲不但手巧，而且给寒燕上色也是一绝。经她手捏出来的寒燕，千姿百态，栩栩如生。再涂上颜色，就像是天燕下凡。当时我们谁都想多分几个，可白面少呀！不过母亲很有办法，她精心地把个头往小了又小地一捏，我们兄弟姐妹分到手里的寒燕个数就多了。

可就在我们爱不释手的欣赏刚分到手的寒燕时，母亲又把我们的寒燕收回去，再亲手一个接一个地穿在了同一根细细的柳枝上，然后叮嘱我们：“你们要记住：经娘手捏出来的寒燕，就是穿在同一根柳枝上的亲兄弟姐妹，就要你关照着，我照顾着你；不管遇上什么样的难处，你们要齐心协力地往一起飞呀！”当时，尽管母亲说得两眼泪汪汪的，可年少无知的我们并没有当回事。

等到长大后我们才渐渐地明白，原来母亲每到寒食节，她一门心思地给我们捏出来的，是一



花开时节去看你

□戴晓娟 文/图

随了妈的意愿，我和姐弟弟弟在清明节这一天之前去看望了爸爸。

妈在平日里本是十分体恤我们，常在电话里说：“你们上班忙甬老惦记回家，家里没啥事儿。”唯是这件事，总不得怠慢，怕是迟过了这一天，便要惹得老爷子埋怨。也或许只有早几天去，才能早一些了了她一整年的挂念。

我们呢，经过了最初几年的悲伤，渐渐地，竟把这个日子过成了欢快的团圆之日。因为这一天我们姐弟能相约最近距离地和爸爸在一起，在那个繁花盛开的地方，在这个暖暖的春日午后，就像小时候围在他身边。

算来今年他该72岁了。有时街上看见年龄相仿的老者，会偷偷地想一下，他若长到现在该也



是头发胡须花白了，背肯定不驼，牙肯定一个都不缺！在诊室中偶尔碰到个和他长相极相像的、一本正经的、乡镇干部模样的，也会莫名平添几分亲切，还会多聊上两句，走时多叮嘱几声。看着他的背影，心里念叨：“若是他，多好！”

不觉中，爸爸离开已十年，早已无声地幻化成了一个概念。有时，想仔细回想一下他的模样，却总只是一个模糊的轮廓，最终定格在他留下的几张照片上。对于他患病那些年的记忆更是模糊，仿佛患了选择性遗忘症一样，忘了他的那些苦难，只记得他的好与趣。

我自小害怕雨后突然蹦出的癞蛤蟆，他便在每个雨后清晨上学之前给我准备好搏斗的木棍。小学时从学校借了一本世界难题1+1，他便一副士不成仁死不休



位母亲对她的儿女们的慈爱和深切的希望；而我们挂起来的是我们对母亲深深的依恋。直到我们也为人父母时才又明白：原来母亲之所以要把我们各自手里的寒燕，精心地穿在同一根柳枝上，那是母亲总想让我们兄弟姐妹几个紧紧地抱成个团儿，有福大家享，有难大家帮，犹如组成一个快乐的燕阵，永远飞翔在大家家庭的温馨天空里。

在今天的寒食节前，我们兄弟姐妹们已经商量好，要把我们各自捏的寒燕穿在同一根柳枝上，并亲手插在母亲的坟旁。放心吧，母亲，我们兄弟姐妹永远是飞在同一个燕阵里的亲人。

小武哥哥

□宋千寻 文/图

照片上的他是我的邻居小武，年长我一岁，是个很好看又有些匪气的男孩子。淘得不行，打架也厉害，身边总有一群孩子，我妈说小武是个小流氓，总是嘱咐不让我和他玩。一次放学的路上，班上的男同学欺负我，小武狠狠地教训了欺负我的那个男孩，他很霸气地说：“以后谁敢欺负千寻，我就见一次打一次。”从此他成了我的“英雄”。

正月过后，后院李奶奶家里又断了细粮，只能每天吃玉米糊糊，村里给孤寡老人那点救济总是不够老人一年吃的，小武把几个小伙伴召集起来，张罗“捐款”，那时候的农村孩子哪有几个钱，大家都低着头不说话。小武急了，说，没钱有东西也行，麻溜各自回家拿来拿粮，总之就是不能空手回来，必须完成任务。当大家背着从各自家里凑来的杂粮送给李奶奶时，李奶奶老泪纵横。那天傍晚，小武家传出来高一声低一声挨打的叫声，几个“小兵”的家长告状到小武妈那里，说小武强迫大家“捐款”，孩子把家里也不宽裕的白面偷没了。

小武是个运动健将，学校里见义勇为的好事也总有他的份。那年学校光荣榜上又有他的名字，当时就贴着这张照片，我看得很眼馋。落雨的黄昏，放学后同学



们都飞快地朝家的方向跑去。我磨磨蹭蹭地等人都走光了，跑到光荣榜前，偷偷揭下了这张照片。当时害怕被发现，做贼般心虚跑出去很远才停下，看着手里的照片感动到不行。

后来我们都长大了，小武去了外地，我也工作在异乡。我总是想方设法打听他的消息，大家说他在山里当护林员。2001年，我千方百计找到了他的地址，带着忐忑的心给他写了一封忐忑的信，我想为自己的爱情勇敢一次。那封信等了很久很久，以至久到失去了耐心，满心满肺的全是失望和丝丝缕缕的怨恨。心里想着那个爱打架的“臭流氓”看不上我。

两年后我嫁了人，婚后回老家探亲，无意中邻居说起小武。大家说，白瞎那个后生了，当护林员时为了阻挡不法分子偷盗国家林木，和队友执行任务时牺牲了。

再后来这张照片再也不敢看，不能看，就这么夹在他当年送我的书里成为了永久的纪念。



清明雨

□黄平安 文/图

又是草长莺飞的清明时节，我肃立于母亲的墓前，看淅淅沥沥的清明雨飘飘洒洒。青山无言，细雨无声，只有母亲的音容笑貌和举手投足随着光阴的流转在我眼前愈加清晰，历历如在目前。

世界上有一种爱是无私的，博大的，那便是母爱。母亲在拉扯大几个儿女后，像一只吐尽银丝的蚕，悄悄地消失了，只留下无尽的哀思，让我刻骨铭心。

母亲没什么文化，饱尝了没文化的苦头。因此，对儿女们读书尤其重视。我读小学的时候，正是文革后期，我家被迫从城市下放到农村，用现在的话说叫“非转农”，家中常常吃了上顿没下顿。为了供我和姐读书，生产队劳动的间隙，别人都利用这难得的闲暇休息一下，而母亲却在田间地头春摘二花，夏采蘑菇，秋拾棕片，冬挖黄姜，换得一分分“碎银”，为我们买来了新本子和花铅笔，令同学们羡慕不已。

文革结束后，在勤劳的母亲操持下，家境稍有好转，然而母亲却被病魔击倒了。为了给母亲补养身子，父亲不准再卖家里每

天可以拣到的一两只鸡蛋。他每天下地干活前，把几只鸡蛋放在灶旁，让母亲中午做着吃，母亲答应了。一两个月后，母亲病愈了，但是身体仍十分虚弱，两鬓也平添了许多银丝。

记得那时正值学生秋季入学，是我读初三的最后一个学期，而我的学费却没有着落。父亲整天“吧嗒吧嗒”地抽着旱烟，急得直搓手。这时，母亲好像变戏法似地，从箱子里提出了一篮子鸡蛋，为我换来了学费，使我顺利完成了初中阶段的学业。这时，我和父亲才知道，母亲为了给我积攒学费，已“蓄谋已久”，把生病时父亲每天让她吃的鸡蛋悄悄地藏了起来，可怜天下父母心啊！

雨，仍在淅淅沥沥地下着。我徘徊在母亲的墓前，心头的哀思就像这缠绵的清明雨，雨丝有多少，哀思就有多少；冷风有多少，悲伤就有多少。二十年了，你在这冰凉的地上躺着，更兼那凄风苦雨，风刀霜剑，你那瘦弱的身子如何承受！我再次培一培土，母亲，你安息吧！

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件