

■工友情怀

工友老程

□丰志宣 文/图

老程和我在一起很多年了，在工厂里应该是老师傅了，可是我的徒弟乃至我徒弟的徒弟从没人把他当老师傅，总是冷不丁突然出现在他的身后用手在他的肩膀使劲一拍，大叫一声：“老程！”只见老程整个人身子一歪，吓一大跳。

为此，我经常批评我的“徒弟徒弟”们：“你们要尊重老师傅，老师傅好歹也是我的师兄，见到老师傅就像见到我一样。”那帮鬼崽子吐吐舌头，做个鬼脸，然后乖乖干活去了。

说起来老程也是高中毕业生，应该是有些文化基础的。那时我们在一起学习安装技术，有些初中毕业生甚至小学毕业生都能多少学些技术，当然看图、识图这种要求文化层次较高的技术除外。可是那时还是小程的老程却成天游手好闲，结业考试时，拿着我的试卷胡乱抄了几题，勉



强混了个及格，被用人单位录用。

其后几十年我们一直在一个班里干活，比较难的、技术性强的活儿自然就轮不到他。他的实际价值就相当于我们班里的勤杂工。我虽然有心照顾他，但他干不了活儿，所以后来的那些小鬼崽子就不免拿他开涮。

一次，我把剪裁好的样板交给他，让他拿石笔在钢板上照着样板划线下料，下“人”字孔板，过了半小时我过去一检查，

气焊工割坏了一大堆原材料。如今原材料是进入成本的，这样我们的生产成本无形中增加了。如果是我的徒弟我会给他两巴掌，打得他满地找牙，可是老程是我的师兄弟，我只能强咽下这口恶气。下了班我们在一起喝酒，我对他说：“老程，你怎么连这么一点小事儿都干不好呢？在工厂干了几十年怎么连我的徒弟都不如，这几十年不是都白过了？”

他说：“师哥，说句心里话行么？”我端起杯喝了一口酒说：

“说吧。”“我一直跟着你干活，你总是照顾我，本来我原来也没好好学过，心想反正难事儿有你有你，会不会都没关系，这慢慢地就不会干活儿了。”他强词夺理地说。“这么说，还是师哥我照顾你错了？”我反问道。他无言以对。

不久，我们安装高压注水泵，去之前我反复叮嘱他：“法兰面要擦拭干净，垫圈要放平放正，螺栓要对面互上，扳手把不能加长。”我认为一切都交代得清清楚楚了，才对他摆摆手。过了半小时我去检查，走过去一看傻了眼，高压注水泵是铸钢体，在不均衡外力下泵脖子与泵体之间极易裂损，果然他把泵体上裂了。我一下子就瘫倒在地上，几十万块钱岂是我们几个小工人能赔偿得起的？

很快处分决定就下来了，我被降级处分，他被开了。那天为他送行，我端着酒杯说：“师弟，不要说是师哥害了你，你平时太不用心，也太懒了，根本不想干活儿。古人说：‘桐油灯盏，拨一下亮一下。’你拨都拨不亮！只有付出劳动，才能享受收获啊。你过了半辈子没有滋味的生活，以后自谋生路你会有新的体验的。来，干杯！”

那天，我第一次看见老程流泪了。



■图片故事

大山深处的语文老师

□颜克存 文/图

这张照片拍摄于2003年。当时我正在上初中，一脸的稚气。身边的语文老师邱晓飞也才大学毕业，正值花样年华，刚刚走上三尺讲台，把青春岁月留在这群山里娃身上。

前几日，我回家乡镇上办事。晚上闲了下来，一时兴起，回到曾经度过三年初中时光的母校，顺道去看看曾经陪伴我一路成长的恩师。

见到昔日的恩师，才发现曾经正值青春年华的老师，不仅鼻梁上多了一副眼镜，头上也添了几丝白发。额头还被岁月的刻刀留下了几道深深的印痕，不禁让人感叹十年春尽容颜老，数载奉献白发生。

在记忆中，那时邱老师刚刚大学毕业就来我们学校任教。也许是他与我们之间的年龄差距较小，不存在那道所谓的师生代沟，所以他在我们的学习生活中，总是扮演着亦师亦友的角色，平添了几分学生对他的喜爱之情。

他作为我们的语文老师，平日里总是让我们写日记，随时记录生活学习的感受。说实话，那时我对语文并没有太多好感，每次遇上写作课，我都会绞尽脑汁，苦思冥想，最后费掉九牛二虎之力编造一篇所谓的文章，滥竽充数完成任务。

为了完成任务而毫无真实情感写出来的作文，结果可想而知。记得一次偶然的的机会，我从同学手里借来一本书，无意间读到一篇文章，题目叫做《远山的希望》，内容是写山村孩子生活和学习的点点滴滴。待我仔细阅读完，在文章末尾发现，署名竟然是邱晓飞，此时我才知道自己的语文老师对我们的关爱有多深。

从此之后，我对邱老师有了敬佩之情，渐渐地喜欢上了语文课，认真地听他讲解每一个词，每一句话，每一首诗，每一篇文章。想象力越发自由，像是人生打开了一扇望向远方的窗。

多年之后，我大学毕业，也沿着邱老师的“脚印”走上了三尺讲台，成了一名山村教师。

如今，我已到而立之年，关心爱护我的邱老师已不再青春年少。我将和他一样，把人生最美的青春年华留在大山深处，让希望的火种绵延不断地燃烧在那片大山深处的热土。

■青春岁月

每朵花都不会错过春天

□陈浩 文/图

那年临近毕业实习，同学们纷纷找到合适的实习单位。而我却因为木讷的性格，没有好的家庭背景，再加上小时候，因为不小心落在火盆里，腿脚烧伤留下残疾，跑了很多单位都遭到嫌弃。我只好极不情愿地回到家里。对父母说：“找了两个月也没找到接收单位，我真的没辙了。以后，就跟着你们种田吧。”

母亲见此，暗暗伤心垂泪。含辛茹苦供我三年念完中专，他们是极想我跳出农门的。何况，我还是村里第一个公费师范生，如果我回家种田，他们该遭到多少人的耻笑？父亲听后，情绪倒变化不大，扒拉了几口饭后，说：“行，你就回来跟着我干活吧。”

还是阳春三月，春寒料峭。我背着锄头，跟在父亲的身后。他把我领到果园里，让我帮助他打理果树。剪去枯枝，又挖坑埋肥。只半个小时，我就已经累得上气不接下气。

我躲到一边拄着锄头休息，四处望望那些刚刚经历严冬，干干瘦瘦、没有生机的树，一时间悲从中来，忍不住泪湿眼眶。正好遇见父亲的目光，怕他训斥，我只好转移话题说：“爸，这些桃树，今年会开花吗？有没有果子吃？”父亲看了我一眼，骄傲地说了两个字：“当然。”

忙完果园，又忙花园。他拔干净杂草，剪去残枝败叶，又用铲子松了点土。看着那些小小的苗儿，一点开花的迹象也没有，都耷拉着叶子，病恹恹的，我一点兴致也没有。父亲得意地说：“等过些天，你回来看看吧，这些花儿都会开，



可好看了。”

过了些日子，父亲打电话给我，让我回家看花去。

我走到果园，果然热闹非凡。满树的桃花红得像朝霞一样漂亮，白得像雪的杏花，在枝头挤挤挨挨。走进院子里的小花园，发现仅仅一个月未见，花园竟然变成了另一番模样，到处都是绿意盎然，鲜花盛开。

我这才发现，原先被我看不起的那些耷拉着叶子的小苗，竟然已经亭亭玉立，仿佛像吃了兴奋剂似的，株株茂盛。就连路边不知名的野花，也都开得灿烂极了，香气扑鼻，在这个阳光明媚的春天争奇斗艳。

我在果园和花园里，来回地走，慢慢地观赏这春天带来的生机，父亲不无得意地说：“油桃成熟得早，水蜜桃成熟得晚，你知道吗？越成熟得迟的桃越好吃。春天到了，花儿都会争着开放，有的花开得早，有的花开得晚，但没有一朵花，会错过春天的。”父亲说得轻且清，但字字句句打在我的心上，让我豁然开朗。

这之后，我认真找工作，一个月后，终于在一个偏远的农村小学找到实习的机会。我给那些孩子上的第一堂课就是：“没有一朵花会错过春天”。我用我的真实故事，告诉那些心怀梦想的山里娃，只要你努力地奋斗，就会迎来属于自己的春天。



致父亲

□李雪 文/图

小学时，你的脊梁曾是我上学路上的暖床，只要是下雪或者下雨，你总会在我放学后准时出现在学校的门口。

初中时，你的鼓励常是我前进路上的动力，你时常对我说：“我闺女是最棒的”，因为有你一直的关心和鼓励，我才得以在学习上不断进步，思想上日渐成熟。

高中时，你时常私底下对妈妈说，我们就一个闺女，一定要给她穿好点吃好吃点，多给她零花钱，姑娘要富养，才能经得起外界的诱惑。

接到大学录取通知书时，你比我更开心，悄悄地在我的笔记本上写下了“自尊、自爱、自强、自立”八个字，你认真的为我收拾着上学的行李，一遍一遍地检查，生怕落掉什么。

大学时，你时常打来电话，问我生活费够不够花。如果谈了恋爱和男孩子一起吃饭，一定要带上自己的钱包，要我学会为自己的爱情买单。

工作后你依然会时不时地在电话中问我工资够不够花，我笑着说，我都挣工资了，要是还要你养着，那多不好。你却回答：“谁让你是我闺女、我是你老子

■家庭相册

呢，该吃吃该穿穿，没钱了就说，该养着的时候还是得养着。”

恋爱后，我一直不敢告诉你，你让妈妈转告我，只要我喜欢、我开心、我觉得幸福就好。我想把男友木木带回家，不敢对你说，你要妈妈告诉我，在表弟婚礼的时候让我邀请木木去家里。后来我才知道，你提前染了头发，在家做好了迎接木木的各种准备，而我最终还是一个人回去了。

和木木分手后，我在电话中哭的一塌糊涂，你不知所措，只是一遍遍对我说想哭就多哭会儿，委屈了就请假回家。次日很早便打电话过来，说要和妈妈来看我。

过完年回单位前一晚，你对我说：“虽然作为父母希望自己的子女找对象越优秀越好，但最终还是觉得只要平安，只要开心，只要快乐，哪怕经济一时困难也一定会有前进的动力。”你说这辈子不能给我更好的物质生活，你很惭愧，让我受苦了。而你却不知道，在别人眼里，我是一个多么幸运的孩子。

一路走来，你一直在尽自己的努力给我最好的生活，你不过是一个普通的农民，你为我所做的好多，都远远超出你的经济和能力范围。我看着身边同等家庭的女同学或因重男轻女、或因经济问题一个个辍学、打工，早早地背上生活的重担，我庆幸，我是你的女儿。

你说我是你眼中永远长不大的丫头，而其实你早已不是当初那个健壮的小伙子，总感觉你越来越“小”了。多希望自己早一些长出丰满的羽翼，也可以像你一样，早日成长为你年老时可以依靠的力量。