

## ■青春岁月



# 我和小柒

□王土 文/图

记得那是19岁的夏天——日光火热，灼人心背——一段难忘的岁月。我来到一家公益机构的残疾人温馨家园做实习生。

因为实习的关系，我遇到了柒，一个9岁的糖宝——唐氏综合症患儿。

他总是活在胡汉三的世界里。当我第一次见他时，他就走过来踢了我一脚，“你是不是胡汉三?!”不明所以的我只好配合他的“时空”，“对，我就是胡汉三。”柒的嘴角露出一丝坏笑，指挥着空气里的士兵大喊：“哈哈！把胡汉三给我带走！”然后

又踢了我一脚。

就这样，我一次次地被柒带走，然后又被他一次次的笑容带回——因为每次被他带走后，他的思维就会停止，好像“死机”了一般地傻笑一会儿。“放”了我，接着重新进入到“胡汉三”的无限循环。

以这样的模式，我用了一个月才渐渐取得了柒的信任。为什么这么说呢？因为有了我，柒不用再指挥那几个不听话的空气士兵了，和“他们”比起来，我要得力的多。柒让我抓谁我便抓谁，抓过来就是一顿“胖揍”，

和我一起同去实习的同学没少被我俩“欺负”。

渐渐地，柒成了我的“太君”。而我成了他的“小兵”。我们的交流除了胡汉三之外，也渐渐有了别的话题。我会趁着他“死机”或是感觉他很清醒的时候抓紧教给他一些最基本的规矩、礼貌。

有一次我因病没去实习，同学说柒简直像疯了一般，四处抓人，“你们看见王土了吗?!”——那是第一次他叫我的名字。之后他还给我写了一封“信”，寥寥几字，字字刺心：“大家好，王土不听话。”

夏过秋去，悄然入冬，半年的实习期过去了，我必须要和柒再见了。

那一天我满心事重重，当“小兵”时也显得心不在焉。日落时分，活动结束后我陪着柒回到教室，他忽然抱住我的腿，把我“锁”在暖气片上，我从不知道他有这么大的力气，明明他的身高还不及我的一半。

“王土，我不让你走!”柒抬起脑袋眼眶含泪地望着我。

他为什么知道我要走？是机构的老师说过什么吗？还是他看出了什么？听到了什么？

我拍了拍他的头，“太君，我还会回来的。”

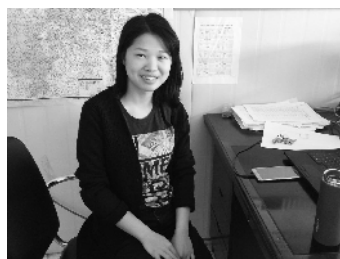
……

回忆炽热，灼伤岁月，我在想你，柒。我在想那个简陋的温馨家园。毕业了，我会回到社工团队，我还会与你见面。

糕！南面往里漏雨，北面的墙壁上洒水，靠南面的同学只好往北去，靠北墙的同学只得往南来。我们常常侧着身子挤在一起将就着上课。在牛棚里上课，境况可谓恶劣，但是一切都按部就班，有条不紊，并未耽误我们的学业。

坐在牛棚里，不经意间，抬头向南望去，上面是瓦蓝瓦蓝的天空，空中飞翔着自由自在的小鸟，田里长着绿油油的庄稼，还有绿树红花。有一次，我们正在上课，一只顽皮的麻雀飞进了牛棚，来回穿梭，我们不由自主地欢呼起来。一个调皮的同学还站起来，伸出双手要捉。崔老师愣了一下，接着大喝一声，我们顿时安静下来，牛棚里变得鸦雀无声。再看那只麻雀，打了一个旋儿，“刺溜”一声，便窜出牛棚，飞向了远方。

过完暑假，秋季开学，我们开始搬进了宽敞明亮的新校舍，牛棚又恢复了往日的宁静。想想那段在牛棚里上学的岁月，条件虽然异常艰苦，但我们还是非常乐观，不无欢乐和笑声，也照常学到了知识，为后来的学习打下了坚实基础。再看看现在的孩子，大都是在“甜水”里长大的，不更应该努力学习吗？



## ■工友情怀

# 无与伦比的美丽

□孙晓娟 文/图

青山赋流水几分沉稳，流水赠青山几多灵动，从而演绎了“山环水绕寓无穷”的美丽。朝霞增鸿雁几缕神奇，鸿雁添朝霞几抹生动，于是抒写了“朝霞与鸿雁齐飞，春水共长天一色”的温馨。如果说男职工给工程单位带来了活力与精彩，那么女职工又何尝不是工程单位中的一朵奇葩？

钱春华，18岁参加工作，初到的工地是黄浦江大桥的麻涌岛，生活条件艰苦，住的是工棚，老鼠经常在床底下挖洞，把土撒的床前一地。

当时小钱是钢筋工，经常要爬上低去扎工构的钢筋，抓着绳梯从桥面爬到墩顶上，工作又险又苦又累。花季的小钱多想自己能像侠女“十三妹”一样会轻功啊。也就在那时，她拿起织梦的笔，理论联系实际，把工作中的素材写成新闻稿、文艺稿，不断在工作实践中锲而不舍地历练，在她上班的第一天，第一篇新闻稿发表了，后来稿子就不断地在企业报刊上发表，从此她一直坚持写了二十多年，迄今发表新闻、小说、散文、故事约80多万字，多次获得全国文学作品、工程行业征文、新闻比赛等

奖项。从一朵不起眼的小花，成为工程单位中的“常青树”。

工程女中有一线的普通职工，有业务骨干、有领导者，身份不一，经历有别。在工程事业的江海，百舸争流。她们把理想深种，用汗水和热血来辛勤浇灌，人生的旅途玫瑰次第竟开，以自己独有的魅力，正悄悄地改变着周围的一切……

厦门翔安海底隧道是中国大陆的第一座大断面的海底隧道。海底隧道施工作业险情突然袭来时，皆为绕指柔，今为百炼钢。看吧，我们的女职工们丢下手中的工作，冲进大股海水涌入的隧道里，在未知的险情里，和男同志一起，装沙袋，扛沙袋，奋战在抢险救灾的第一线，坚守十几个小时，直至险情排除。

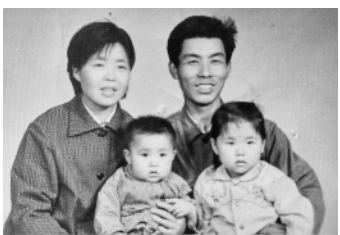
她们用勇敢和刚强，诠释了对企业的忠诚；巾帼花开别样红，不让须眉写赞歌，她们用行动为企业的发展标注上时代的注脚。

工程女如芙蓉花，散发浓郁香气；或如蔷薇，外表柔弱可韧性较好；或如康乃馨，温馨淡然。她们就是一群生活在强男如林的工程单位中的铿锵玫瑰，绽放着无与伦比的美丽。

## ■家庭相册

# 生儿养女一辈子

□金鹤 文/图



小时候经常有人和我讲：“你母亲年轻时可漂亮了!”今年春节正好家里来了客人，帮我们照了一张全家福，当我拿着这张相片和我们小时候拍的全家福相比较时，我流泪了，不知不觉中父母就都老了!

小时候一般人家都一个孩子，我家有俩。父母肩上的担子也比别的父母沉重很多。我现在依然记得，每逢周日，母亲在家收拾家务，父亲带我们出去玩。那时候弟弟还小，走累了，父亲就把他放在肩上扛着，还怕我走丢了，一只大手还牵着我。夏天的时候，回到家父亲的衣服都是湿透的。

父母用自己的辛勤劳动调剂家里的生活。春天上山挖野菜，给我们做各种野菜时蔬，我和弟弟最爱喝的就是妈妈做的刺叶子鸡蛋汤，还有用山菜包的饺子，现在想起来，都让我忍不住咽一

下口水。父母自己在山坡下开垦了一块荒地，经常顶着烈日去地里给庄稼除草施肥。母亲一夏天因为干农活，胳膊会被晒掉皮。爱美的母亲为了我们，早忘记自己曾经有一张雪白的脸庞了。

秋天，母亲还会上山采蘑菇、榛子和各种野生的瓜果，让我和弟弟改善一下生活。就在我16岁那年，有一回母亲上山采榛子，被盘在榛子树上的毒蛇狠狠咬了一口，顿时腿就肿了起来。怕有生命危险，同去的人马上就把手指的地方用小刀挖下来一块肉，然后用衣服绑上送往医院。经过半个月的治理，母亲才能下地走路。差一点命都没了的母亲，住院期间还在担心父亲一个人照顾不好我们。

父母从没对我和弟弟说过生活的艰辛，但是我和弟弟都看在眼里。一转眼，我和弟弟都长大成人，成家立业了，也有了自己的孩子，更深深地感受到父母养育我们的艰辛和不易。那年春节晚会，歌手王铮亮演唱了一首《时间都去哪儿了》，歌词中“时间都去哪儿了，还没有好好感受年轻就老了，生儿养女一辈子，转眼就剩下满脸的皱纹了。”他唱出了父母真实的人生，生儿养女一辈子。

## 在牛棚里上学

□朱旭 文/图

岁月是一部温馨的书，总让我爱不释手。其中小时候在牛棚里上学的那一页，我常常去“翻阅”。

上世纪七十年代末期，我在本村入了小学。当时的校舍是草房，屋框是用石块砌成的，里面是用泥巴抹的墙，有几处地方出现了裂缝，成了危房。我上二年级时，大队决定把旧房推倒，在原址上建新瓦房。

重建校舍需要大半年时间，但是课还要继续上。校舍没有了，就必须另找地方，正巧第三生产队有几间废弃不用的牛棚，大队就安排我们到那里去上课。

正月开学了，我们背着书包，拎着板凳，沿着蜿蜒崎岖的山路，来到坐落在山坡上的牛棚。二年级30多名学生被安置到中间的三间牛棚。棚顶是用麦秸苫成的。牛棚的后三面是用石头垒成的，墙上没有挂泥，出风撒气的。透过墙缝，能看到外面的景致。朝阳的一面是敞开的。西山墙的中央镶着一个木橛子，上面挂着一面木质黑板。黑板前面摆着一张破课桌，上面的油漆大



都剥落，花花搭搭的，当讲台。再往前，就是一排排的课桌，下面用石头砌成底座，上面用一块块水泥板铺设而成。

我们的班主任崔老师，也是我们的全科老师，在牛棚的外面，让我们按高矮的顺序站好队，一个个地叫着名字，依次进入牛棚，排好座次。崔老师在朗读课文时，往往拖着长腔，我们也拖着长腔，摇头晃脑地跟着读，显得非常有趣。至今回想起来，还让我忍俊不禁。

初来牛棚，天气还异常寒冷，冻得我们直打冷战。课前或课后，我们经常跺跺脚，热热身。到了夏天，里面又非常闷热，常常热得满脸流汗。牛棚里还散发着一股牛粪的臭味，会招来许多苍蝇，嗡嗡作响，有时还会趴在我们的脸上捣乱。

特别是遇到大雨天，更是糟

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件