



动物园内畅观园现状

■动物园作为北京第一个公园，它的创想体现晚清精英阶层的启蒙理想

■作为新兴公园的代表，而非单纯的动物园为大众所接受

■清末民初，成为文人、知识分子偏爱的新型社交场所

# 晚清动物园初建趣史： 慈禧曾亲自选取动物种类

“万牲园”或“动物园”是19世纪新兴的“西方发明”。20世纪初始，清政府将之视为“导民善法”，予以重视，并以强大的财力保证“万牲园”的创立。在观看德国汉堡动物园的马戏团表演时，慈禧即口谕：“我们也要办一个‘万牲园’”。筹建过程中，慈禧和光绪帝曾召见农工商部官员询问情况，慈禧甚至亲自为动物园选取各种动物种类，并将自己钟爱的小猴贡献出来。

## 官方创建的初衷 冀于游观之中，兼寓研究之意

在清政府的考虑中，开办万牲园隶属于农事试验场的脉络。广义的万牲园实际也包括博览园至整个农事试验场。对于万牲园的想象和设计，体现了晚清精英阶层的启蒙理想。

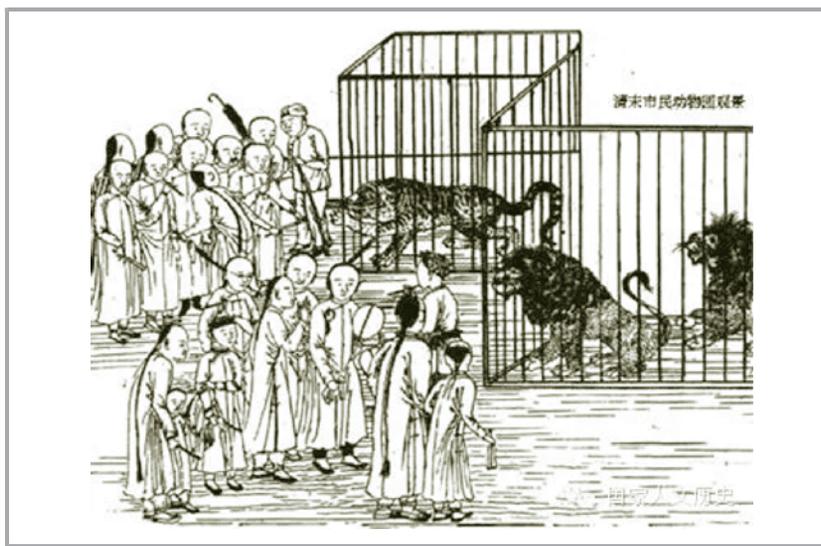
1907年7月19日，万牲园正式对外开放，内设动物园、植物园、蚕桑馆、博物馆、各式东西洋建筑、茶馆、餐厅、照相馆等，当时的报纸赞叹为“博大富丽，包罗万象，为北京三百年来，中华二十一省，所没有见过的。”根据时人的游记，当时动物园中展出的动物计有四十多种。待民国成立后，又略添了一些动物，如参与辛亥革命的追风马，西班牙产的绵羊、孔雀等，但更多的是由于经费支绌，管理不善，导致园中一些代表性的珍贵动物的死亡。

除了动植物园外，万牲园中还设有多处茶座及餐厅，中西风格兼备，供游客休憩啜茗。

园中还设有镜真照相馆，是一座三开间的大楼，馆内陈设十分华美，布景和光线都很好。且其特别之处在于，不仅可以在室内取景，园中景色亦到处可选项，因此被时人誉为“北京第一照相胜境”。照相馆且出售“博览园二十四景”供游人留念，价格不菲，颇具商业意识。

## 万牲园的创立 吸引了舆论的强烈关注

整个万牲园内服务设施十分齐备，除了茶社、餐厅、照相馆外，亦备有肩舆、人力车和游船等，为游人提供方便。从万牲园的布置能看出，它绝对不是一个单一功能的动物园，



清末市民在动物园观券

而俨然为一综合性公园。除了异域风情的动物给游人带来新奇的感官刺激外，植物园的香花异草也渲染出一种花园的氛围。“公园”的概念，大约与动物园同一时期、即19世纪中期一并进入晚清国人视野，最初都是见诸士大夫出访欧美的游记。1900年前后，京城报刊上多见对于“公园”的宣传，强调公园作为现代市政的核心要素，具有文明开化的功能。此前，北京缺乏合乎现代公园性质的公共空间，万牲园的出现为北京市民提供了新兴的娱乐场所甚至休闲方式。

晚清的画报更是以图文并茂的形式反映了这种“公卿士女尽出城”、“游人争看万牲园”的情境。1907年《时事画报》刊登《万生园》，图中近景是几种代表性的兽类，有囚养的猛兽如狮子、老虎等，也有放养的鹿和猴。游客三五成群，环绕左右，津津有味地观察、品评，亦有人坐于湖边所设的园椅上休憩，其中有士大夫，有女性，有儿童，还有洋装的外国男女。

## 晚清士大夫吃西餐 领略西方文明和异域风情

传统国人缺乏休闲的概念，更缺乏从西方看来“现代”、“卫生”的休闲方式，直到1914年《市政通告》为开办中央公园做宣传还谈到：“现在星期休息，中国已然通行，但是通都大邑，没有个正当的游玩地，因而闹得多数男子，都趋于吃喝嫖赌的

道儿上去。”万牲园实际上开启了北京公园养成现代休闲理念和生活方式的先机。当时的外国媒体敏锐觉察并高度评价了这一新变，英国《泰晤士报》在报导晚清北京的市政革新时，每每以万牲园为一重要标志。

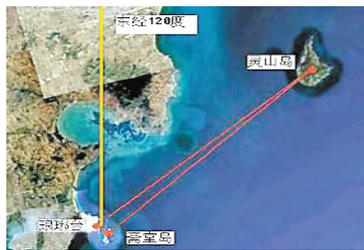
1909年1月4日《泰晤士报》刊登《中国及其内部事务》，再次谈到“帝国的各大城市几乎都进行着市政建设，规模各异，而在北京，这变化最为显著”，其中就包括“设计精美的万牲园，即使是中国的高官也很乐意携妻儿前往参观”。

实际上，由于资费和品位的限制，万牲园的消费群体主要还是士绅精英阶层。中国的传统文人本就有在私人园林雅集交友的悠久传统，中西合璧、尤其带有皇室印记的万牲园，很容易令晚清文人接续园林的记忆，养成在公园郊游的新的生活方式、尤其是在公园茶座和餐厅休憩的习惯。

这些休闲空间对于以士大夫为主体的游人而言，魅力并不亚于动植物园中的飞禽走兽或奇花异草。如《万生园百咏·海棠式亭》即描摹游客在牡丹亭品茗的乐趣：“亭圆式比海棠花，深下珠帘静品茶。隔着晶窗数游客，红男绿女灿云霞。”特别是园中引进咖啡馆、西餐厅这类对于晚清国人而言耳目一新的新事物，在清末的帝都可谓开风气之先。去咖啡馆喝一杯咖啡，或者上番菜馆吃一顿西餐，在当时均属最上流的时髦。

摘自《北京青年报》

## 史海钩沉



琅琊台

## 琅琊是个什么？

电视剧《琅琊榜》热播后，“琅琊”这个词让人听起来很神秘。琅琊，是指什么呢？简单说，琅琊就是个地名，古代写作琅邪，亦作琅琦，主要指今山东东南沿海地区。不过，这个地名很不简单。

第一，琅琊这个地名十分古老。最先的琅琊指琅琊山，据说是周代初期，姜太公封齐时作八神，其中四时主祠就立在琅琊山上。西周建立于公元前1046年，距今已经三千多年了。

第二，琅琊地名非常多，不单有琅琊山，还有琅琊台、琅琊邑、琅琊县等。琅琊台在《史记》中称观台，明显就是对天文台的别称。其起源跟那位卧薪尝胆的越王勾践有关，史载勾践为了争霸，迁都到琅琊，“立观台以望东海”。后来秦始皇在琅琊山上筑琅琊台，据说先后有秦皇汉武等九位帝王驾临此台。琅琊邑乃春秋时齐国所置，秦朝又设了琅琊县，同时为琅琊郡的治所。琅琊县、琅琊郡直到唐代才消失。东晋时还出现过侨置南琅琊郡，所谓侨置是古代在战争状态下，政府对沦陷地区迁出的移民进行异地安置，为其重建州郡县，仍用其旧名的行政管理体制。琅琊国出现在西汉初年，是汉朝的同姓诸侯国。两汉、两晋都有琅琊国，晋朝的琅琊国尤其著名。

第三，琅琊是许多名门望族的郡望。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”刘禹锡诗里提到的王家就是琅琊王氏，这个家族几乎主导了东晋到南朝的历史，名人有王祥、王戎、王导、王敦、王羲之等，无怪乎当时有民谚讲“王与马（司马）共天下”。

回到《琅琊榜》，这个榜又是什么呢？据同名网络小说解释，南朝梁时，琅琊阁位于琅琊山顶，是天下最神秘的地方，备受江湖景仰。为了回馈江湖儿女，琅琊阁每年都会发行各大排名榜单，是为“琅琊榜”。按说，小说是架空历史，但多少还有些历史影子。这个琅琊阁不可能指琅琊台，南朝只有刘宋短暂拥有过山东，琅琊山和琅琊台不可能归属梁朝。不过，梁朝版图内确也有另一座琅琊山，在安徽滁州。传说，西晋伐吴，琅琊王司马伷曾率兵驻此，这才有了第二座琅琊山。欧阳修写《醉翁亭记》，描写的就是这座琅琊山。想来，这琅琊阁大概跟醉翁亭相邻。

摘自《羊城晚报》