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文科女
变身机器小能手
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或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如同
过眼云烟飘过， 但总会有一些小故事伴随着某些物件、 某些
人和某种符号留了下来， 比如一次活动、 一个日子、 一张照
片……

■工会岁月

很多人都认为女孩子天生对
机器不敏感， 而没受过机器操作
训练的学文科的女孩更是如此。
我在接手单位工会委派给我的
“操作机器” 这项工作之前， 也
是对此说法深信不疑， 更没想到
自己真的有一天担负起此项任
务。

交给我操作的这台机器是我
所管理的工会职工之家里的一件
固定资产。 这台机器体积并不庞
大， 主要构成是一个投影仪、 一
套主机、 一个卡拉点唱机和一个
显示器， 主要功能是讲座时播放
电脑课件 、 放映DVD光盘和年
底团拜会时为职工点歌。

最开始接手时 ， 我不很情
愿。 主要因为自己是文科生， 本
就不喜欢操作机器， 尤其是一上
手， 才知看似简单的操作， 其实
想都弄明白也是不容易的， 更不

用说把它搞熟搞精了。 一时挫折
之下， 我甚至有了放弃的打算。

只是想到自己身为单位工会
的一名干部， 平时受到工会领导
不断教育， 要切实为每名职工服
好务， 成为职工贴心的娘家人。
这一理念使我在遇到任何困难
时， 都有了克服困难的勇气。

这次当然也不例外， 就算女
孩天生对机器不敏感 ， 但我不
怕。 不敏感不会咱就努力学， 所
谓 “笨鸟先飞”， 谁不是从不会
到会的？ 于是我摸索着机器上的
按钮， 一个个尝试， 直到找出那
个对的键， 并将其记录下来。 就
这样， 从简单的开关投影、 音响
到用数据线连接外机、 调至能在
投影仪上正常放映、 再到能为职
工放电影、 放歌点歌， 所有这些
操作步骤我都慢慢学会， 再到熟
练直至了然于胸。

而在长期边学边服务的过程
中， 我也逐渐对操作它积累了些
经验。 过程中遇到的困难， 发现
并解决， 并记录在心里， 这使我
更加深了对它的熟悉和认识。 并
时 刻 督 促 我 要 把 这 项 工 作 当
作 一 门专业学科来不断学习丰
富。 诸如放映PPT、 插入的外机
与本机硬件不匹配、 音响效果调
试状况不佳等相关问题一项项被
我解决时， 无不增加了我对操作
机器的兴趣， 也增长了我的技能
水平。

当我看到一位位职工在享受
完我用这台机器为他们服务所制
造出的 “惊喜” 之后， 那一张张
面露满足的面容， 让我的内心常
常伴有一阵阵 “小得意” ———谁
说女孩就不能操作机器了？ 事实
证明， 只要有信心肯努力， 文科
女照样能把复杂机器操作好。

女儿的生日快到了， 我问女
儿： “今年的生日打算怎么过？”
女儿想也不想就回答： “还像去
年一个样儿， 植树过生日。”

女儿生日那天正好是植树
节。 以前女儿过生日， 我和妻子
都是陪着她去吃肯德基、 麦当劳
或去高档餐厅吃大餐。 去年女儿
过生日时， 她却怎么也不肯再去
那些地方 “腐败” 了。 女儿说，
班里的同学过生日都是这个样
子， 除了吃还是吃， 一点创意都
没有， 真没意思！ 女儿说这些话
时， 我正在看电视新闻， 画面里
正播放一些领导干部在山坡上植
树的镜头。 我对抱怨的女儿说：
“菲菲， 今年我们植树过生日怎
么样？” 女儿漂亮的大眼睛马上
闪亮了一下 ， 说 ： “好啊 ！ 好
啊！ 植树过生日， 既有创意， 又
有意义！”

女儿12岁生日那天， 我在车
后备箱里装备了五大桶水和两把

铁锹， 又开车去郊区的苗林基地
买了12棵白杨树苗， 然后驱车来
到郊区的一片荒山上。

我卸下工具、 水桶和树苗，
就开始挖树坑了。 这是一个体力
活， 我心疼女儿， 对她说： “菲
菲， 你先坐在车里歇着， 等爸爸
挖好了树坑， 再叫你一起植树。”
女儿却一点也不领情， 说： “我
的生日我做主。 我要亲手栽下我
的 ‘生日树’。” 说完， 她挽起衣
袖挥动着铁锹挖了起来。

虽是春天， 但地下的土层还
没有完全化软， 挖了一层温软的
湿土后， 就到了硬土层， 挖起来
很吃力。 但女儿没有放弃， 依旧
用铁锹一点一点地挖着。 不一会
儿， 女儿的额头上就冒出了豆大
的汗珠。 看到女儿不怕吃苦的劲
头， 我很欣慰。 一个多小时后，
在我和女儿的共同努力下， 12棵
小白杨树苗就全部英姿飒爽地站
立在春天里， 阳光下。

我和女儿站在山坡上， 看着
眼前亲手栽下的一棵棵小树， 一
种自豪感油然而生 。 特别是女
儿， 红扑扑的脸上写满了喜悦和
快乐。 这时， 女儿突然像想起什
么似的， 她转身跑回车里， 从车
上拿出一些红丝带， 小心翼翼地
系在每棵树的 “脖子” 上。 系好
后， 女儿看着小树， 高兴得手舞
足蹈， 嘴里欢呼着： “小树戴上
红领巾喽！ 小树戴上红领巾喽！”

回家的路上， 女儿坐在副驾
驶位置上睡着了。 看着酣睡中的
女儿， 我多么希望我家的这棵小
树快快成长， 长成参天大树， 枝
叶繁茂， 硕果飘香。

女儿的“生日树”

爷爷在世时， 每年都要在我
家小住几段时间 。 每当爷爷来
家， 妈妈就会每天早晨比平时起
的还要早很多。

我家住在工厂生活区的几乎
最南边 ， 为给爷爷买上几个油
饼， 妈妈要穿过生活区走出大约
一里多路， 排上长长的队， 就因
为爷爷说过爱吃那口儿。

那时候条件简陋， 我家住平
房， 用的是公厕。 爷爷如厕时，
妈妈是一定要让哥哥陪着的。 如
果哥哥不在家， 妈妈就自己送爷
爷到厕所门口。 时间长了爷爷不
出来 ， 妈妈就会在外面喊上两
声， 听到里面有应声才踏实。 我
那时候小啊， 总是跟着妈妈在厕
所外面等爷爷。

不记得妈妈跟我有什么语言
的交代， 但我从小就把这些印在
了脑子里。

时光荏苒， 我长大了， 揣着
妈妈 “好儿不吃分时饭， 好女不
穿嫁时衣” 的叮嘱， 嫁给了当时
一文不名的爱人。

记得1996年春节之前的一个
周末， 爱人陪着爸爸去香山脚下
的一个医院看病。 当时， 我有孕
在身， 因为爸爸在大姐家小住，
周末我也去了大姐家。 午饭前爸
爸和爱人回来了 ， 却没见拿着

药， 问为什么， 他们爷俩说是忘
带包了 ， 药多没法拿 ， 我说 ：
“你们俩， 一个老傻， 一个小傻，
没带包， 现买一个也比回来取了
包再去省事啊！” 我不解地看着
爱人， 他却饭也没吃， 从姐姐手
里接过包， 转身出去了。

十几天后， 大年初二， 大姐
回到家。 我见到她往爸爸手里塞
个信封， 说是刚发的奖金， 并说
了一句 “那个事别想了啊”。 我
追问什么事， 大姐说晚上给你们
讲故事。 晚饭后， 大姐召集我们
一奶同胞五人开会。 我们围坐在
一起听大姐讲， 年前爸爸看病回
来， 总是闷闷不乐， 再三追问，
才说出实情： 原来准备好的550
元药钱在公交车上全被小偷掏走
了， 是我的爱人以拿包的名义回
家取钱又返回医院取的药。 整个
过程我都听傻了， 两只手下意识
地捂着微微隆起的肚子 ， “老

傻， 小傻， 原来是我傻呀！” 是
啊， 还是大姐心细， 并且率先垂
范。 孝， 还需要察言观色， 揣度
老人的心理。

现在的550元也许不算什么，
那时这几乎是爸爸这个高级技术
工人一个月的退休金啊！ 我的爱
人不是富二代， 他当时每月工资
应该不过千元。 这件事他怕爸爸
心里有压力， 还一直对我守口如
瓶。 我默默地把这个故事复述给
我腹中的胎儿。 宝贝， 这就是你
爸 ， 他在行善 ， 他在尽孝 ！ 善
良， 守孝道， 这是人最可贵的品
格。

一晃， 孩子上幼儿园了。 那
些年， 因为春节交通不便， 我们
回不了老家， 给公婆寄钱就成了
我们节前的必修课， 也是一件我
们家很隆重的事情。 说它隆重，
是因为我们把它当成必须一家三
口一起出席的仪式， 刻意而不露
痕迹。 十几年前汇款要到邮局，
每次都要在汇款单的 “留言” 处
写上几句话。 孩子会写字了， 我
们就一直让孩子填写。 女儿被爱
人抱着趴在邮局那高高的台子上
面， 歪歪扭扭地写上 “爷爷奶奶
过年好” 之类的话。 邮寄完毕，
一家三口满意而归， 最得意的是
孩子。 后来一放寒假， 孩子就问
“咱们什么时候给奶奶汇钱？ 到
时候还是我来写字。” 说完小脑
袋骄傲地一歪。

“善为本， 孝为先”， 我在妈
妈身上无意中学会了， 还要努力
坚守并传承下去。

照片是母亲和我2012年拍摄
于母亲所在养老院， 那年我刚刚
满21岁， 母亲62岁。

母亲一生波折 ， 没享过福 ，
没住过像样的房子， 没出过远门
看看这花花世界， 甚至没说过一
句话。

母亲是个聋哑人， 腿上也有
很严重的残疾， 只能借助双手呈
跪姿爬行，但她心里什么都明白。

记忆里的童年， 母亲为了我
不被别人欺负， 常常是 “冲” 在
我面前， 把我护在身后， 使出浑
身解数为我解围。 每次她都把我
抱在怀中检查我是否受伤， 看我
没事儿就打手势叫我赶紧回家吃
饭， 我跑回家坐在炕上快吃完饭
时， 透过窗户远远见母亲满头是
汗一点点往回爬。 我还小， 背不
动她。

13岁那年， 父亲过世。 从小
我就喜欢和父亲睡在一起， 缠着
他讲故事。 从温暖到冰冷是那么
让人措手不及， 我怕极了。 父亲
就是我的天。 我哭着喊着求别人
帮忙送走了父亲 。 接下来三年
中， 我和母亲艰难度日， 吃上顿
没下顿是常有的事儿。 长年穿好
心人送来的衣服， 一年四季也没
条件洗， 经常见母亲为我逮虱子。

多数时我在外边疯玩， 母亲
扒着一米多高的灶台把饭烧熟等
我回来吃 。 偶尔母亲添柴我做
饭， 从没觉得饭有多难吃， 日子

有多难熬， 能吃饱就很好。
16岁， 我外出打工， 母亲无

人照料， 是村里干部托人帮忙送
进养老院至今。

照片到现在四年了， 期间我
只回过一次家。 去年家里人来电
说母亲住了院， 脑溢血， 我花光
了所有本就不多的积蓄， 好歹是
把母亲从鬼门关上拉了回来。 但
依然留了后遗症， 半身瘫痪。 出
院后我请求好心的院长安排两个
人多照顾我母亲一些， 我把最后
仅有的一千块钱给了院长。

当我离开家时眼泪忍不住流
了下来， 我把照片锁进了柜子藏
起来， 生怕不小心看到忍不住流
泪。 母亲， 是儿无能， 不能给你
一个安享晚年的家， 不能陪你看
外边的世界 ， 吃你没吃过的美
食， 不能陪在你身边。 但我在努
力 ， 世界上没人能懂你 ， 唯独
我， 我知道你也想我。 我一定会
早点回家， 让你享受天伦之乐。

母亲， 等我回家。


