

■青春岁月

神圣的发报员

□解德利 文/图



■图片故事

匆匆那年

□丁金香 文/图

那一年，母亲病逝，家里债台高筑，我不得不辍学在家。除了画画、写日记，整日郁郁寡欢。在家混了一年多，父亲禁不住我的“白吃白喝”，索性把我送进玩具厂做了针工学徒，偏偏工厂效益不好，过着三天打鱼两天晒网的生活。

没几个月，工厂关门大吉。父亲不得不再次托朋友找关系，于是我又进了小县城当时最红的毛巾厂成了一名挡车工。机器的轰鸣声，彻底粉碎了我曾经的梦想。那一年我19岁，正是“为赋新词强说愁”的年龄。

或许是逆反心理作祟，厂里的黑板报、织机的白帆布都成了我随手写诗、画画的地方。为此，我没少挨领导的批评和开剪（质检不过关的惩罚，一次扣5元），每次发工资，我都是厂里拿的最少的。



有一次厂里组织学徒培训，期满让每个人写一篇总结报告。正赶上县里领导来视察，没想到我的总结报告脱颖而出。一时间，我成为了毛巾厂的“名人”。

也就是那时，我认识了姚永翠——一个把潘美辰的歌曲唱得非常有感觉的女孩。她是我走上社会结交的第一个好朋友，漫长的人生旅途中，会有多少次相遇？相遇，即是有缘。一直不苟言笑的我，因为身边有了姚姚而逐渐变得自信、开朗。

“一人参军，全家光荣！”至今，我家里还保留着一块“光荣之家”的金匾。我常常为哥哥自豪，因为在人生里有过十多年的军旅生涯。

大哥是1978年底入的伍，哥哥入伍的那一年，他才刚刚十七岁。本来按照国家政策街道居委会已经为他安排好了工作，但是他从小就崇拜军人，憧憬绿色的军营生活。那一年冬季，正好沈阳军区来我们这里征兵，在父亲、母亲完全不知情的情况下，哥哥自己跑到街道居委会偷偷地报了名，父母还蒙在鼓里，天天张罗着为他找工作的事。直到两个带兵的军人来到我家，我们才知道哥哥入伍了。

我的父母都是通情达理的人，父亲还是区里的干部，虽然有些茫然失措，但还是尊重儿子的选择。

哥哥到部队还没有一年，中越边境地区形势吃紧，哥哥所在的部队就奉上级的命令，参加了

著名的对越自卫反击战。

在战争的最前沿，哥哥作为一名神圣的军营发报员，他每天都在目不转睛地盯着这台发报机，时刻向后方传来胜利的好消息。战士们个个英勇杀敌，捷报频传。在第二次自卫反击战中，哥哥再次亲历战场，和战友们一起顽强作战，经过数小时的激烈争夺，一举歼灭上千敌军，终于占领了高地。他们的胜利为兄弟部队的顺利穿插做了一个有力的保障，为此，哥哥荣立二等功，受到了上级的嘉奖。

哥哥在部队十年的时间里，入了党，提了干，后来又被送到部队政治学院进修了三年。十年的军队生活，不但锻炼了哥哥的体魄，而且丰富了他的阅历。

1989年转业来到了地方，在地方工作二十多年来，哥哥工作勤勉，待人热情，无论负责什么工作都力争不出一点差错，年年被评为先进工作者，还被授予省劳模的称号。



表哥的表情

□田翠芝 文/图

山里人实在，表哥就是山里人。

表哥70多岁的人了，骑着个电动三轮，跑几十里路，从山里家中，到市里来给我送小磨香油。屁股刚暖热，就要走，非不在俺家吃饭不可，咋劝都不中。他说：“你不用劝我，劝我也不在这儿吃饭，随我的便吧。”他每次来，都是这样，让我过意不去，可也没办法拗过他。

表哥这山里人，不仅实在，还明事理。这次来，说到他大女儿，他讲了这么一件事。他说，大女儿在广州开了一家餐馆，日子过得很快活。春节前，他大女儿来电话，要他的银行卡号，说是要给他打些钱。表哥对她说，你给他（外孙）奶奶打了没有？你给他奶奶打了，我就要，你要没有给他奶奶打，我就不要，我知道你们家，你当家，可你当家，也不能偏心我和你妈，一碗水一定要端平。

说这话的时候，表哥表情坦坦，令人心情愉悦。

人！”

经过预赛、初赛、决赛三轮角逐，我荣获二等奖，姚姚拿着我的获奖纪念品，看起来比我还开心。如果没有姚姚的激将法，我还是无法战胜自己的胆小。在心里，我是感谢姚姚的，只是我说不出口。

因为着急赶上小夜班，我们几乎是一路小跑，快到厂里时，姚姚忽然懊悔起来：“今天是你值得纪念的日子，应该拍照留念才是。”我说“算了吧，明天再拍，一样的。”姚姚拉了我的手转身就走：“咱们今天就任性一回，小夜班不上了，拍照片去！晚上去唱卡拉OK庆祝……”

姚姚，你或许不知道，我和你分别二十年的日子里，我一直单曲循环听你唱过的《我曾用心的爱着你》。我不知道，你唱过的歌，我究竟要听多少遍才会疲惫？匆匆那年，早已嵌进我生命的扉页。

当姚姚把我们当年所拍的照片发给我看时，我的泪水伴着记忆敞开了闸门……

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

■家庭相册

不倦的母亲

□侯满玉 文/图



看着母亲晚年满面沧桑的这张照片，我脑海里立即浮现出母亲年轻时意气风发、体格矫健的身影。我的母亲永远不知疲倦。她总是那样，风风火火地下地，风尘仆仆地回家，一进门放下劳动工具，拢一拢头发，洗一把脸，就进厨房给全家人做饭。

为了让我们兄妹学好功课，她轻易不拉拽我们给她帮忙，总是一个人忙着锅头案板上的活儿。给锅里加水，灶膛里架满柴点着。很有秩序，一丝不乱。择菜淘洗，和面擀面，等父亲下地回来，馅好的馒头，炒好的菜，就一盘盘儿热乎乎地端到桌上。

孩子多母亲就有干不完的活。我们兄弟更是爱玩好动，溜滑坡攀岩上树，冬天里也是这样。新棉裤上身不久就长了眼睛——膝盖处磨破露出棉絮。街坊邻里称我们是“费缠绳驴”。母亲一天三晌要上工，给我们做

衣服鞋袜，搓棉絮、纺线织布，就多在晚上挑灯夜战。我晚上做完作业母亲还未睡，当我睡醒一觉起夜，母亲还在纺线。那些年还是点煤油灯。在如豆的油灯下，常常做到很晚才睡觉，把母亲熏成了黑鼻头、熊猫眼。

母亲吃苦耐劳，不分昼夜。我们清早上学，母亲从土炕的热灰里或土制的火炉里掏出热乎乎的烤红薯，让我们带着路上吃。这是她在睡觉前就烤熟的。

为了早出工，母亲亲蒸馒头常常不是在晚上睡觉前做熟，便是在黎明时分出锅。她拿一个热馒头，夹上油辣椒或葱花酱，边走边吃，算是一顿早餐。吃完，遂带上摘棉花的包袱或其它劳动用具，大步流星地下地了。

母亲是大脚板，有一副健硕的身体，干活不惜力气，妇女们都愿意和她搭伴儿。看到母亲风风火火地走路，干脆利落地干活，这

个问：“五婶，你一晌不旷地干活不累吗？”那个说：“咱五婶就是精神，真能干！”

一天放学回家，大门破例还锁着，我就朝地里奔。马王庙地块锄棉田的没有几个人了，母亲汗水满面地锄地，后背都湿透了，我见不像生病的样子，就问：“今儿咋落后了呢？”

母亲停住手里的活儿，掏出手帕擦着汗，微笑道：“我的地锄完了。你玉娥嫂有奶娃回去了，我在帮她。”我问：“你不累吗？”母亲说：“帮人是好事。人干活哪儿有不累的，力气出了又有了。”接着，她又说：“只要你们好好上学念书，长大成为对社会有用的人，人家说，瞧那家孩子多出息呀！你妈就心满意足了。”

哦，我明白了。母亲不累，原来心中有着一个庸常而伟大的期冀做动力呀！

本版热线电话:63523314

本版邮箱: ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件