
老伴儿的
楼顶“菜园”

细数分开的每一天
□朱凌 文/图

□李荣欣 文/图

我分了套小房子， 是顶层；
搬到女儿分的房子住 ， 还是顶
层。 没有电梯， 上下极不方便。

我正犯嘀咕的时候， 老伴儿
说： “你弄点土上来， 放到楼顶
那俩破浴盆里， 我种点菜。” 楼
顶上放着别家和我家， 两个弃之
不用的浴盆。 没想到老伴儿这个
当年西藏高原的老军垦， 如今老
了还要废物利用 “重操旧业 ”，
多亏她有这份眷眷之心。 我很乐
意地接受了她的倡议， 屁颠屁颠
地下楼去弄土。

恰好这时院子外面修路， 挖
出不少闲土。 我就用鱼皮袋背了
一些， 倒在了浴盆中。 我背了土
后， 老伴儿就又铲又刨， 把土弄
虚弄平， 接着又浇上水洇， 洇好
后， 撒上种子， 上面又盖一层浮
土。

天好 、 墒足 、 人勤 ， 没几
天， 菠菜出苗了， 香菜发芽了，
大葱露头了……不到一个月光
景， 嫩嫩的菠菜， 香香的芫荽，
硕硕的大葱， 就成了盘中物， 登
上了我家餐桌 ， 让我们饱了口
福。

这菜的可口 ， 这菜的香鲜 ，

这菜的味美 ， 让全家人夸奖不
断。 尤其是女儿， 不住地说， 还
是这样的青菜好吃， 有小时候的
味儿。

全家人的夸奖， 让老伴儿更
加乐此不疲 ， 她决定把她这个
“菜园 ” 经营下去 。 菠菜薅了 ，
种白菜； 大葱拔了， 撒荆芥； 香
菜剜了， 还种香菜……一夏一秋
一春一冬， 家中青菜不断， 全家
人收获了快乐， 补充了营养， 增
添了精神。

为了保持 “菜园 ” 的 “绿
色” 品格， 菜生了虫也不喷药，
老伴儿搬个小凳 ， 坐那儿用手
逮， 一坐就是大半天儿； 苗儿弱
了也不施化肥， 老伴儿捡来塑料
袋， 把烂菜叶、 水果皮， 装起来
沤成肥 ， 埋在 “地 ” 里 。 就这
样， 老伴儿的这个楼顶 “菜园”，
取得一次次收获， 让快意也注满
家人心田。

那天 ， 在楼顶 “菜园 ” 拔
菜， 老伴儿说： “这顶层住惯了
其实挺好的。” 我笑了。 让我实
没有想到， 在老伴儿的 “经营”
下， 这个顶层的房子， 倒给全家
人带来了更大的生气。

和母亲一起回外婆家， 一进
门， 坐在床上的外公便笑着说：
“分开了七个月零六天， 我们又
见面了。” 很是惊讶于他将时间
记得如此清楚。 再看外公， 精神
状态大不如从前， 老了瘦了， 像
个孩子似的坐在那里。

坐在床边陪他聊天， 他最喜
欢聊我小时候的事情， 聊那时的
我， 是如何粘着他， 央求着他帮
我做一些小玩意。 聊了许久， 外
公问我 ： “这次回来住几天 ？”
我说： “估计也就三五天， 工作
事情太多了， 等以后有时间再回
来看你。”

话音刚落， 便见外公的表情
很是失落 ， 他说 ： “下一次见
面 ， 还不知要等多久 ？” 而后 ，
便不再多说了。 总感觉人老了，
就像孩子似的， 特别的粘人， 此
时的外公， 也是这样。

然而做子女的， 又总是有太
多的事情， 无法时常陪在父母身
边。 就如同此时的我， 虽然与母
亲同在一座城市， 但是一个月也
只能见上两三次面。

那几天， 只要是有时间， 我
便陪在外公的身边， 听他讲小时
候的事情。 我发现外公有一个习
惯， 那就是喜欢在日历牌上记下
一些东西， 有时是一个符号， 有
时是一句话， 高兴或者是不高兴
的， 他都喜欢记在上面。

而最让人感到心酸的就是，
听姨妈说每一次离开， 外公和外
婆都会伤心好几天， 接着便是在
盼望中度过每一天。 他们此时最
开心的事情， 就是接到我们要回
来的电话， 从接到电话那一刻起
开始盼望， 一直盼到见面， 以至
于分开后再度盼着能够有再次相
见的时候。

心 ， 忽然间 ， 被扯得有些
疼。 曾听过这样的一句话， 那就
是， 父母在， 不远游可是现在太
多的人无法做到这一点， 为了能
让自己过得更好， 常常是远离父
母， 远离故乡。 作为子女， 我们
是否能为父母多想一些呢？ 不要
让他们守着日历， 在等待中， 细
数与我们分开的每一天。

小气婆婆慷慨爱
□马亚伟 文/图

■图片故事

■家庭相册

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
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■工友情怀

左拉说： 爱是不会老的， 它
留着的是永恒的火焰与不灭的光
辉， 世界的存在， 就以它为养料。

看到 “公司中标新建商丘至
合肥至杭州铁路站前工程” 的企
业要闻时， 我的思绪立刻插上翅
膀， 飞到了1995年在合肥修建二
环路的工地上：

男工班里的电焊工老张头 ，
中等个头， 来自贵州的大山里，
从16岁加入 “铁军” 以来已30多
个年头。 长年累月焊接时产生的
高温和紫外线辐射， 戴着钢铁侠
一样面具的电焊工作早已让他朴
实的脸变成了古铜色。 年轻时乌
黑的头发已有如严冬初雪落地，
又如秋日的第一道霜； 脸上条条
皱纹 ， 也显示出岁月流逝的痕
迹； 微微下陷的眼窝里， 一双深
邃的眼眸， 悄悄地诉说着岁月的
沧桑。 他很少说话， 下班后， 大
伙儿聚在一起聊天时， 他总是蹲
在旁边一声不吭。 这时大伙儿都
会嬉闹起哄又无不关切地问道：
“老张头， 这月工资给你媳妇寄
去没有？” “崔大款， 你以后取
了媳妇， 可要学着点老张头啊，
工 资 一 毛 不 少 ， 如 数 上 缴 。 ”
“我昨天寄过了。” 老张头不慌不
忙地答道。

私下里听大家说， 老张头年
年都被评为先进工作者， 有个非
常漂亮的妻子和一个可爱的儿子
在贵州老家， 是个责任感非常强
的人， 平日里生活很节俭， 每月
的工资仅留下自己的生活费， 其
余的全都寄回老家， 月月如此，
从不间断。

转眼间到了年底， 需要加强
施工进度。 再看焊工班， 和老张
头一起的焊工师傅们， 焊帽遮挡
着憨厚的面容， 飞溅的焊花点缀
着他们严谨的面颊， 焊枪熟练地

飞舞， 引燃美丽的电弧光在掌控
之下走出漂亮的焊缝。

上班的时间紧张有序， 下班
后大伙儿自然是聚在一起调侃，
期盼着春节能回家和家人团聚。
“老张头， 春节前这个月工资你
就别寄了 ， 要是今年春节能回
家， 就直接带回去得了”， “昨
天我寄过了”， 老张头说着， 手
插在上衣口袋里， 好像是紧紧地
攥着什么似的 ， 眼睛里噙着泪
花， 转过身走了。 大家都认为老
张头是想家了， 去年春节老张头
为了把回家的路费节省下来就没
回家， 整整两年， 没见到媳妇和
儿子了， 谁会不想呢？

还是细心的工会主席跟了过
去， “老张头， 想家了？ 你手里
拿 的 什 么 ？ 能 给 我 看 看 吗 ？ ”
“没什么。” 老张头哽咽了， 强忍
的泪水夺眶而出 。 一张离婚传
票， 一张老张头天天都揣在紧贴

胸口口袋里的妻子的照片……
后来， 我调离工地到机关上班。
听说， 那一年老张头依然被评为
先进工作者， 他在离婚传票上签
字寄回了老家。 他早已习惯铁军
这种 “大篷车” 式的流动生活，
在他心里， 单位就是他的家， 他
还和往常一样 ， 每月依然如故
的， 留下自己的生活费， 其余的
一毛不剩， 全都寄回老家……

我深知： 铁军中有很多的老
张头这样的电焊工， 焊枪与他们
为伴 ， 使坚硬的钢铁向他们低
头， 他们的青春与电焊的飞花一
同， 筑起一道永不陨落的彩虹。
我懂了： 原来， 有一种爱， 沉默
无言， 但足以令人为之动容； 原
来， 有一种爱， 无怨无悔， 即便
是牺牲一切也不求偿还； 原来，
爱如树叶一样 ， 在人忽视里绿
了， 在忍耐里露出蓓蕾； 原来，
还可以这样爱……

□□莫莫小小语语 文文//图图
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婆婆这人特别小气， 刚结婚
我就发现了。

我们刚结婚时， 家里来客人
多。 婆婆每次招待客人， 都喜欢
从她的小菜园里就地取材， 张罗
一桌带有乡土气息的饭菜。 天冷
了， 她的小菜园里没菜时， 她就
在快要散集的时候去买菜， 买的
菜都是蔫儿的。 不用说， 这样的
菜便宜。 我告诉她： “买菜别图
便宜， 新鲜蔬菜才好呢。” 她不
以为然 ， 一边择着芹菜的蔫叶
子、 剥着洋白菜的蔫外皮， 一边
说 ： “这碍什么事 ， 里面好好
的， 照样吃。” 我不吭声， 她还
接着说： “不管什么样的菜， 我
做出的口味肯定错不了。” 这话
我倒信 ， 婆婆做菜的手艺是一
绝， 做什么都那么好吃。 可是一
想到她买的那些蔫蔫巴巴的菜，
我心里还是不舒服。

我不喜欢吃剩菜， 也告诉婆
婆吃剩菜不好。 可婆婆每次都舍
不得扔剩菜， 而且还吃得干干净
净。 那次， 我把一盘剩菜丢给院
子里的鸡鸭吃， 婆婆见了， 在院
子里大呼小叫地说： “老天爷，
这么好的菜， 就给鸡鸭吃了？ 这
里面放了油盐酱醋， 老天爷， 有
这么糟蹋东西的吗？” 我小声嘟
哝两句 ： “关人家老天爷什么

事， 剩菜就是不能吃。”
穿的方面， 婆婆也很小气。

那次老公的一件上衣袖口上被烟
烧了个小洞， 我要丢掉， 婆婆却
抢过来 ， 细细地用针线补了起
来。 不得不承认， 婆婆是个心灵
手巧的人， 她补过的袖口， 简直
是天衣无缝。 她自己穿的衣服袜
子， 也是补了又补。

有一次， 我花300多块钱给
婆婆买了件上衣。 谁知道， 婆婆
一眼就看到衣服上的价签。 婆婆
不识字 ， 但数字她都能看得出
来 ， 而且买东西习惯了先看价
签。 一见这衣服300多， 婆婆大
声说 ： “老天爷 ， 这衣服值什
么， 300多， 赶紧退了去吧。” 我
气呼呼地说： “这衣服退不了。”
婆婆根本没在乎我的态度， 开始
给我讲大道理。 她这个人虽然不
识字， 但知道的俗语特别多， 说
起话来一套一套的。 什么 “吃不
穷， 穿不穷， 打算不到就受穷”，
什么 “勤俭是咱的传家宝 ” 等
等， 说得我无言以对。

我觉得和婆婆实在合不来，
就撺掇着老公在城里买房。 一年
后， 我们看好了城里的房子， 就
把我们的计划给婆婆说了。 婆婆
到城里看了看房子 ， 说房子不
错， 也同意了。 就在我们准备要
贷款的时候， 婆婆拿出一个10万
元的存折。 她说： “这是我一辈
子的积蓄， 都给你们， 能帮多少
帮多少吧。 不够的再贷款， 贷款
不是还要给人家钱吗？”

我捧着婆婆给的存折， 眼泪
噼里啪啦地掉下来。 这钱， 都是
婆婆省吃俭用一点点省下来的。
小气的婆婆， 给我们的却是最慷
慨的爱。

原来
还可以这样爱


