

儿时的小钢琴

□张群 文/图



童年时，我心底埋藏着一个美丽的音乐梦想。我憧憬着有一天在光彩照人的舞台中央，端坐在钢琴前，双手在琴键上快乐地舞蹈，悠扬的音乐宛若天籁之音倾泻而出。

每当演奏动人的乐章，尘封的记忆犹如老电影一样，一幕幕涌现在眼前。

小学时的第一堂音乐课，音乐老师用钢琴演奏贝多芬名曲《欢乐颂》。当他的双手触动琴键的瞬间，当那一串串音符在教室上空飞扬的时候，我感到有什么东西在轻叩我的心扉，像雨滴，像清泉，又像阴郁的苍穹下那一抹淡淡的晚霞……他修长的双手也随着琴声变幻出一种诗意，一种激情。一群至纯至雅的音乐精灵，就这样渐渐地充满了教室的每一寸空间。我屏

息聆听生怕错过每一个灵动的音符。优美雅致的音乐像一颗子弹温柔地击中心房，令我沉醉其中。

我多么希望有朝一日自己的双手可以在黑白琴键上尽情地舞蹈，演奏出华美的乐章。父亲似乎看透我的小心思，在我七岁生日时送给我一架小钢琴。小钢琴是童年里音乐的启蒙大师，它具备钢琴的神韵，外表酷似钢琴，体积小，音质优美。简单的琴键亦能演奏出耳熟能详的儿童歌曲。当我的小手在琴键上翩跹时，音乐的柔波依然会随指间弥漫开来。梦想，跟随着音乐一起飞扬，那份与音乐亲密接触的快乐令我雀跃不已。

上世纪八十年代物质并不丰富，父亲每月工资收入只有56元钱，售价为21元的小钢琴几乎花

掉父亲大半月的工资。价格不菲的小钢琴自然而然成为我儿时的宝物。小钢琴很重，为了防止我摔坏小钢琴，父亲将它放置在大衣柜上。每天放学后，父亲稳稳地将小钢琴从高处取下。有一天放学，家中无人，我自作主张将所有的被子褥子擦起来搭成梯子，然后大胆地爬上去搬琴。始料未及的是，重心不稳的我和小钢琴一起摔了个人仰马翻。漂亮的小钢琴外壳被摔出一道醒目的裂痕。抚摸着伤痕累累的小钢琴，我伤心得潸然泪下。

时光荏苒，童年渐行渐远，小钢琴承载着熠熠闪亮的音乐梦想，值得我用尽一生的光阴悉心收藏。那一份珍贵而独特的音乐记忆，唤醒了我心底的渴望，成为一生永不褪色的记忆。

图片故事

我家“美”少年

□郭进兰 文/图



人心向美。生长在艳丽多姿桃花海之中的儿子，爱美更甚。小时候，儿子长得比较俊，“俊”的参照物是他的爹娘。同事见了我儿子，总会说：这小孩儿好看，比你俩长得俊。我赶紧笑着解释：隔代遗传，像他爷

爷。没有解释很久，儿子就开始发福了。经历了六七年漫长的肥胖期，爱美的儿子好像突然从睡梦中醒来，知道“美”了起来。变瘦了、蹿高了、爱打扮了。一次家人一起吃饭聊天，说到“人丑多读书”这句话。儿子突然

问：妈，我好看吗？我立即说：够难看的！没有得到满意的答案，儿子转而去向老爸验证：爸，您说我长得好看吗？看着儿子那期待的小眼神，他爸看了又看，憋了半天，说了一句：多读书吧！

一把转椅

□许双福 文/图

儿子一岁多时，就由我父母代看，两个老人是格外得用心呵护。要什么给什么，就差要天上的星星了，如果他真的要，老人真有可能蹬着梯子去给他摘。小家伙是爷爷奶奶惯了还不行，叔叔姑姑也惯，他要是惹事我打他，家里会马上竖起两道人墙来护着他，每次肯定是父亲将我痛斥一番，我不得已只好住手。

他三岁时回到我们身边，从上托儿所到高中毕业没少惹事，因养成了唯我独尊的毛病，无论在托儿所还是在学校，谁惹了他，他就会和人家动手。

上小学时，我从不敢到学校门口去接他，不然就会被几乎是他们全班的孩子包围起来，集体告状，每次开家长会，我都是被老师数落的对象。高中毕业参加高考，考的成绩他自己都不好意思说出来。整日就是电脑，一玩就是一夜，夜里我起来到他房间催促几次让他关机睡觉，你说你的，我玩我的。

在一次和几个战友谈到孩子的事时，几个战友一合计，让他当兵到部队去锻炼，我一想，我不就是十六七离开父母参军的吗，部队锻炼的不是很好吗！回



到家里我和他商量，这小子说什么就是不去，我问：“那你怎么办？”他说：“我出去打工去。”很长时间我们不敢提当兵的事。妻子想了一招儿，她叫来我们对门邻居的女儿，这俩从小玩到大，虽然他俩不在一个学校，但平时小姑娘爱找他玩，另外，这姑娘从小到大就听话，又考上了一所挺有名的大学。经过她一番劝说，儿子想通了，而且顺利地到了部队。

经过三个月的新兵训练，儿子让我吃惊。他经常给家里来电话，和他妈一聊就是几个小时，时不时地给他妈道歉，对在家里时干的那些事很后悔，还叮嘱我们注意身体，不要担心他。

有时听到这些话，我的心里总有一种酸楚，同时，想想儿子的变化又很欣慰。和妻子闲聊

时，妻子把儿子给她说的知知心心话，如数家珍似地一一向我道来，我们共享儿子给我们烹饪的这道“美味”。

一天晚上，妻姐的儿子来到我们家，还扛着一把大转椅，经他一说才知道，这是儿子把钱打到他的卡上，让他给我买个椅子，因为家里的电脑椅子海绵不行了，我又经常在电脑前工作，坐着舒适一些。听完他哥哥的述说，我和妻子的眼睛湿润了。

其实，父母不图儿女的回报。作为已为人父的我，能深深地体会到，只要孩子健康快乐地有自己的生活，对父母有一些贴心的关怀就足够了。

看着儿子给我买的这把转椅，我很知足很欣慰，又深深地为之而感动着。

家庭相册

母爱是首诗

□周耀明 文/图

2007年2月16日，正是农历大年初一，94岁高龄的母亲，在我两个妹妹陪同下，乘火车千里迢迢来到北京。我们在月台上静候笑迎，把她们接回家中。

一进门，等在家中的我老伴和好友，热情相迎，帮母亲卸去外套，扶她坐上沙发，并端来了热茶。母亲高兴地坐下，她没有料到，竟在米寿之年，长途跋涉，能和儿子一家春节团聚。思子之苦顿时消散，老人家显得精神矍铄，容光焕发，看不出经历了一夜颠簸的疲劳。两位好友直夸母亲如此高龄，身体这样健康，真正是好福气。

这时，母亲的孙子和孙媳妇来给她和两个姑姑拜年，行大礼。小两口还给奶奶佩戴了专门购置的手镯和玉饰，塞给老人家一个红包。我母亲见两个年轻人如此孝敬她，乐得合不拢嘴：“我们周家老前辈，特别是孙子他爷爷，经常做好人好事，乐于助人，前辈子积了德，后辈子才这样孝敬老人，这叫好有好报！”

母亲虽身体尚好，但眼睛几近失明，看不清景物了，所以，她让我领两个妹妹去看看北京的古迹和过年习俗，自己则待在家里，和小辈们聊天。

我儿子、儿媳妇一有空，便来看奶奶。调皮的他们提出一连串问题，请老人家回答，话音刚落，我母亲不假思索，对答如流，逗得大家都笑了起来。事后，儿媳妇对我说：“爸，奶奶这么高龄，思路清晰，机智灵活，记忆力极好，回答不含糊，



叫人惊奇。我们和奶奶一问一答，非常开心，奶奶可高兴了。”

有时，趁母亲兴致高，我们陪她到好友家串串门，到园林里散散步，顺便给她照几张照片。有天晚上，家中开足灯光，孙媳妇请奶奶讲话，用小型录像机，把她的一举一动，拍摄了下来作为留念。

母亲在北京期间，我尽量陪她多说些话，共同回忆老家往事，以及我在父母培养下成长的经历。谈话中，母亲对我说：“你奶奶临终时对我说：‘你嫁到周家后，一直对我很好，婆媳像母女一样。今后你的儿子、孙子娶媳妇后，也会对你好的。’今天应了你奶奶这句话了。”

春节一过，母亲和妹妹要返回家乡了。那天在北京站，将她们送进车厢安顿好后，我们全家站在月台上，挥着手，看火车渐渐远去……

从此，每年春节，我都会想念母亲。是的，在我心目中，母亲，是人间最圣洁、最温暖的两个字。母爱如此无私，如此伟大，儿女们寸草般的心，怎能报答得了这三春的阳光啊！

一位诗人说：日月是亮在天空的诗，江河是流向大海的诗，母亲是刻在心碑的诗！