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干馒头里的父爱
□程连华 文/图

失意见朋友

■家庭相册

□□陈陈嘉嘉然然 文文//图图

■青春岁月

过 年
□颜学敏 文/图

■图片故事

□房玉然 文/图

或许在你现在和曾经的
工会工作中， 有无数个细节
如同过眼云烟飘过， 但总会
有一些小故事伴随着某些物
件、 某些人和某种符号留了
下来， 比如一次活动、 一个
日子、 一张照片……

■工会岁月
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看到这张照片， 我的心情既
兴奋又骄傲， 因为情景剧 《最浪
漫的求婚》 是我从事工会工作以
来， 与工会同事共同创作并被搬
上舞台的第一个文化作品。

故事讲述了北京市自来水集
团禹通公司维修工人的特殊情感
故事， 根据北郊维修所的真人真

事改编而成。 情景剧 《最浪漫的
求婚》 以一名80后维修施工员的
情感生活为主线， 讲述了这名项
目员因忙于自来水抢修工作， 险
些与相处6年的女朋友分手， 却
意外地在一群素不相识的特殊见
证人———自来水用户———的见证
下求婚成功的故事。

演员们利用工作之余的午
休、 晚上和周末时间加紧排练，
努力找到剧中人的感觉。 饰演女
主角的小吴本身是个性格直率泼
辣的女孩子， 故事里却要找到柔
弱委屈的感觉。 有时候剧中人的
一个动作甚至一个眼神她都要反
复推敲练上几十遍。 一些哭戏刚

开始怎么都演不出来， 到最后她
不但自己入了戏， 还把旁边帮忙
挑毛病的大伙儿都看哭了。

饰演男主角的小白， 平日里
是个行事沉稳性情平和的腼腆小
伙， 剧中却要雷厉风行， 热情逐
爱。 开始表演时台词语气总是找
不对， 他就请有些舞台经验的同
事帮忙读然后录音， 再反复听跟
着一句句练。

最后一幕小白跪地求婚的
戏， 一开始怎么都放不开， 最终
也克服腼腆和女主角成功对戏。
饰演母亲的小朱才20出头儿， 饰
演父亲的小杨也不过30多岁， 两
人戏份虽不多， 但却格外认真，
不但回回排练都从头跟到尾， 两
人还仔细观察生活， 成功找到了
表演中老年人的气场。

道具人员兼路人甲小杜更是
没几个露脸的机会， 但排练一次
不差 ， 为使整个表演连贯性更
强， 他上台一共走几步， 下台从
哪边， 道具摆放的精确位置都反

复试验排练很多次。
此外， 剧中男、 女主角心理

活动有大段的旁白， 完全没有舞
台经验的演员台上台下的配合更
是大家遇到最多困难的一个部
分 ， 而 且 没 有 捷 径 ， 就 一 个
字———练。 演员们相互鼓励， 配
合协作， 让每一个参与者都深刻
地感悟到与人合作的精神， 感悟
到个人对集体、 对生活的那份责
任。

功夫不负有心人。 最终， 我
们将情景剧完整呈现， 把首都供
水职工舍小家、 为大家， 并得到
百姓赞扬、 受到百姓祝福的场景
展现在观众面前 。 弘扬 了 供 水
人 抛 家 舍 业 、 全 心 全 意 为 百
姓 服 务 的 精 神 ， 在 职 工 中 产
生了共鸣。

此后 ， 经过再次加工 、 改
编， 情景剧 《最浪漫的求婚》 被
搬上了公司2016年春节联欢会的
演出舞台， 受到了干部职工的一
致赞扬。

最最浪浪漫漫的的求求婚婚

没有一次年， 像今年这样揪
心的疼。

自奶奶去年7月5日生病后，
病情时好时坏， 不到半年时间我
来来回回就跑了老家三次。 爸妈
心疼我从广东到鄂西山长水远来
回折腾， 也相信奶奶每次都能挺
过去， 无非就是想让我们捱到年
后。 我在千里之外也不断祈祷，
但愿老人家能挺过年关。

而这一次， 他们失算了， 我
掏出的心窝子也冷透了。

2016年2月5日（腊月二十七）
凌晨3点50分，父亲低沉沙哑的哭
声从电话那头传来。那一刻，我的
泪水就像再也无法关上的水龙
头，恣意流淌，心里那个疼啊。

车上， 儿子的小手时不时越
过后座来摸我无声的泪水： “莫
哭了， 妈妈”。 “嗯， 不哭了”，
更大的泪珠却滚落下来。

冥冥中有奶奶的庇佑， 当然
也有年关临近的原因， 一路上连
小堵都没有。 千多公里， 当晚11
点前便赶到了奶奶身边。

院子里两堆红红的木炭燃得
正旺， 亲朋好友都从城里赶回了小
山村。 我在门口停了好长一段时
间， 堂屋里那喧嚣的锣鼓声突然
间变得异常安静了。 我整理了一
下凌乱的头发， 拍了拍身上的尘
土。 奶奶一辈子爱干净爱整洁，
我应该要穿戴好一点去见她的。

堂屋中间， 那一口黑黢黢的
实木枋子 （棺材） 告诉我， 奶奶
千真万确去到另一个世界了。

我双膝一软， 扑通一声跪在
了奶奶灵柩前。 夸张的锣鼓声，
噼里啪啦的鞭炮声， 顷刻间将那
个小小的山村吵闹得就要翻过
来， 又刹那间戛然而止。 这个世
界上完全只剩下我和奶奶俩了。

“我回来了呢， 奶奶， 都回
来过年了！” “都回来好咧， 闹
热！” 奶奶还是那般轻言细语的。

“我托朋友从澳门带了一盒很
好吃的巧克力， 您试哈好吃不？”

“那个是苦的， 去年你三哥
从俄罗斯也带回些， 不好吃， 到
后头都喂猪了。”

“我还以为我见到您要哭

呢， 可我哭不出来， 我喜欢这样
跟你聊天。” “莫哭， 大过年的，
你们要开开心心的才好！”

也许是长途跋涉太累了， 我
站起来， 走到木枋子边上。 锣鼓
声再一次响起 ， 紧接着鞭炮复
鸣 ， 烟花复燃 。 一切恢复到喧
闹。 我试着哭几声来应对世人的
眼光， 却无论如何也哭不出来。
只能一遍又一遍抚摸着黑漆木枋
子， 想用我手中的热化解奶奶身
上的冰凉。 按照土家族习俗， 七
不葬父 ， 八不葬母 。 腊月二十
九 ， 安排奶奶下葬 。 凌晨四点
多， 开棺入殓， 亲人同奶奶最后
道别。 随着木枋子的上盖缓缓移
开， 四周响起一片哭声， 妈妈跟
姑姑用土家族特有的方式为奶奶
哭行送别。

奶奶静静躺在里面， 面如婴
儿般红润， 那么安详。 我轻轻抚
摸她那冰冰凉凉的脸啊， 无论我
的手心如何温暖， 却是再也无法
将她捂热了。

眼睁睁地看着奶奶的脸从我眼
前一点一点地遮盖住 ， 一点一点
地消失， 眼睁睁地看着木枋子让
黄泥吞噬， 渐渐隆成一座新坟。

帮忙的亲人们吃过早餐全都
回家团年了， 热闹的院子一下子
格外寂静。 我收拾着床上所有的
被单来浆洗， 收拾着家里凌乱的
一切， 仿佛只有用这样一种停不
下来的忙碌， 才能挤走心里那鼓
胀得要蹦出来的落寞与悲伤。

这个年， 我们一大家人毫无
心思却又怀着相同的心思， 仅将
剩下的饭菜热了热。 饭桌上， 我
们机械一般往嘴里送了几口饭，
那些菜几乎没动什么筷子。 姑妈
一家与我们一家， 就这样凑合着
吃了一顿所谓的年夜饭。

在当今社会， 每个家庭中剩
下的一口干馒头， 谁也不愿再去
吃， 即使没有发霉变味， 人们也
会不屑一顾地扔掉。 可是在我们
家我却无比珍惜 ， 生怕浪费 。
因为我曾经历过一段非常的岁
月， 与干馒头有一段不解之缘。

小时候， 家中生活困难， 兄
妹又多 ， 经常是吃了上顿没下
顿， 艰难度日。

父亲在公社的拖拉机站工
作， 每个月也只有几十元钱的工
资， 一家人还得用这点工资到生
产队买工分， 再凭工分的多少分
口粮， 分到的粮食根本不够一家
人一年的口粮。 但是父亲所在的

单位吃饭却不成问题， 每天都可
以吃上全面粉的馒头。 虽说看上
去黑乎乎的， 但是在那时候能够
吃上这样的馒头就不错了。 父亲
从自己的生活费中省下钱， 隔一
段时间， 就从食堂上打上馒头带
回家， 让我们填饱肚子。

食堂里每天都会有人丢弃几
块吃剩下的馒头， 父亲看到以后
非常心疼， 于是就把剩馒头收集
起来， 放在宿舍的窗台上晾晒起
来。 过几天后再把晾晒好的干馒
头带回家， 我们就会美美地饱餐
几顿。

虽说有点干， 有的馒头甚至
有点异味， 但那时候我们吃得依

然特别香甜， 觉得干馒头是世界
上最好吃的食物。 我们想如果天
天能吃上干馒头， 那该是一件多
么幸福的事。 就这样， 父亲顶着
别人异样的眼光， 捡拾别人剩下
的干馒头， 让我家渡过了难关。

父亲在生活极度窘迫的情况
下 ， 想到的是那份沉甸甸的责
任。 让我们感受到父爱的温暖和
父爱的伟大。

事情已过去了四十年， 但那
段不平凡的岁月依然难忘。 父亲
对儿女无私的关爱， 让我终生敬
佩。 每当提起此事， 孩子们总说
我是在讲故事。 是啊， 他们没有
经历过， 怎知那其中滋味。

几个女人围在一起总是很多
话语， A说： “你知不知道楼下
四婶的儿子离婚了， 今年从北方
的老婆家回来了。”

顿时一片哗然。
倒是奇怪了， 我母亲平时天

天跟楼下的四婶打麻将， 怎么就
不见四婶提这件事呢？ 我偷偷地
跟母亲说： “你呀， 平时跟别人
怎么好， 都不见得别人告诉你这
些秘密呀！”

母亲似乎也没觉得什么， 只
是告诉我： “你不知道， 四婶跟
A是非常好的朋友， 即使A现在
搬离了我们的小区， 但她们仍是
好闺蜜呀。 四婶有什么事， A会
不知道呢？”

我想， 怎么现在母亲天天对
着四婶， 也比不上一个搬离这里
的住户A， 原来30岁时，A和四婶
两个人就是很要好的朋友了。

先生的圈子也很小， 他也懒
得跟新的朋友有多少交集和应
酬， 一周聊天打电话出来聚会的
都是那么几个人。 我说， 你怎么
只有那么几个朋友呀？ 没想到反
被先生说我： “你不也是吗？”

想想也是， 我的好朋友都是
在学生时代就认识下来的， 还有
一些是刚刚步入职场比较交心的
朋友， 后来工作的人事调动越来
越厉害， 就似乎再也没有什么心
去和新的同事有交集。 在一些微
信QQ上不时有新的不认识的人

加我， 我也懒得答理， 感觉没有
那种心思跟一个非亲非故的人有
什么牵扯。

渐渐地， 我的朋友圈子就停
留在30岁前认识的朋友里。 年轻
的时候， 交朋友很容易， 只要去
街边的牛杂店谈谈心就彼此了解
了。 30岁以后的门槛不一样了，
出来应酬的不是为了名就是为了
利， 吃饭点餐桌子的 “高度” 也
提高了不少。 不是说不想认识朋
友， 只是愿花更多的时间在孩子
的身上或是在兴趣爱好里了。

所以请珍惜一些在自己失意
挫折时仍对自己不离不弃的老朋
友， 因为并不是每个人都愿意和
挫折在一起。


