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每次回家乡， 亲友间必谈的话题就是 “房子”，
不仅在于这个话题是眼下最热的社会话题， 更是家
乡这座小城日新月异变化的最鲜明的体现。 春节期
间， 姨妈家的二表哥乔迁新居， 宴请诸位亲友， 这
也让平日分散在五湖四海的亲友们在假日期间有了
团聚的机会。

我的家乡仙桃原名沔阳， 历史文化悠久， 位于
湖北省中部的江汉平原， 是武汉城市圈西翼中心城
市， 东南临长江， 北临汉江， 幅员面积2538平方公
里。 按照市政府网站公布的数据， 全市人口155万，
其中城市建成区面积45平方公里 ， 城区人口40万 。
小城得益以 “亚洲体操之乡” 的名片和 “沔阳三蒸”
被列入湖北省非物质文化遗产， 家乡的经济一直走
在全省县域经济前列， 县域综合实力五次跻身全国
百强， 中国普天、 德国拜尔、 加多宝等大集团陆续
在小城投资建厂。

原城区面积不大， 新建的商品住宅也不多， 多
以宅基地自建房和单位福利分房为主。 近年来， 家
乡政府部门加快了建设步伐， 老城的拆建项目增加，
连政府部门都整体搬迁到了南城的新区。 由此带动
了当地房地产业的快速发展和家乡居民置业风潮的
变化。 从2012年起， 城区开始陆续矗立了高达30层
的电梯式住宅楼， 建设的速度和密集程度也令人咋
舌。 这些新建的小区物业配套设施齐全、 绿化程度
高受到了收入日益增加的居民们的欢迎， 身边的不
少亲友也陆续从原来的 “步梯房 ” 搬进了 “电梯
房”。

小城的居民收入以打工和经商为主， 其中大部
分在外地经商。 因此春节期间也成为了不少房地产
商的销售旺季， 通过各种广告宣传自己的楼盘。 表
哥家的新房就是在外地经商的他去年春节期间返乡
时购买的。 当时他购买的是该楼盘的第3期期房， 今
年春节该楼盘已经开始售卖第5期的房源了， 均价在
3000-4000元左右。 由于多年在西北经商， 表哥一家
已经在经商地落户并置业， 但考虑到更方便的照顾
家里的老人， 和每年春节回家更便利， 他重新在城
区置业， 给老人和自己平时返乡使用。 由于迁居西
北多年， 已经习惯了有暖气的房子， 对家乡阴冷潮
湿的天气不再适应， 考虑到每年返乡时饱受天气的
不便， 他在装修前就进行了考量， 给新房安装了地
暖设施。

外面接近零度的天气， 地暖房里只需一件夹衣，
在参观表哥新居的过程中， 这让不少亲友感到意外
和新奇， 也让久居家乡饱受湿冷天气的姨夫姨妈在
寒冷的冬天首次感受到了 “别样” 的温暖， 但新房
的欧式风格他们有些不习惯， 只打算冬天或者偶尔
居住。

春节期间， 和表哥家的新房乔迁之喜一样， 不
少酒楼里也置办着类似的喜宴， 迎接着返乡的人潮。
而随着春节假期的结束， 返乡、 经商的人群将陆续
离开家乡， 这座小城的热闹也将渐渐消散， 只留下
一栋栋空空的高楼和房子， 期待来年返乡的人潮。

□本报记者 闵丹 文/摄

坐标： 湖北省仙桃市

表哥的新房装上了地暖

都说， 初二回娘家。 小时候 ， 春节每到初二 ，
我就会跟着妈妈回舅舅家或者大姨家过。 在那里 ，
除了丰盛的菜肴， 和表哥、 表姐们愉快的玩耍时光，
最让我惦记的还有舅舅和大姨的红包！

这个春节， 因为老公的二姨从东北来到北京过
年， 我们一家三口在北京过完除夕和初一， 才回到
我老家， 也算延续了 “初二回娘家” 的风俗吧。 只
是回家的心虽然迫切， 但我也深深地知道， 红包肯
定是没我的了。

以前， 我的春节日程都安排的相当满。 除了到
各种亲戚家吃饭， 就是变着花样的跟同学聚会。 现
在， 大家或者带着娃外出不便， 或者不回老家过节，
我的春节档期反而呈现了不饱和状态。

大年初四下午， 我对爸说 ： “爸 ， 我们烁烁 ，
在北京的时候， 每天都要下楼放风的。 这回家了 ，
哪都去不了。” 爸爸一笑， 回说， “这不天冷么， 怕
他出去冻着。” 爸爸思索片刻说， “码头那边风大，
要不去湿地公园转转， 还来得及吗？” “来得及， 来
得及 ， 我们都穿戴好了 ， 抬腿就走 ， 玩一会就回
来。” 老头好容易发话了， 我这得抓住机会啊。

快到公园的时候， 爸爸不经意地指着一处未盖
完的商品房工地说， “看见没， 这儿， 都7000多了，
据说没什么人买。” “多少？” 听到那个数字我感觉
好像听错了， 又问了一遍。 “7000！” 爸爸干净脆生
地又重复了一遍。

要知道， 虽然挨着著名的华北明珠白洋淀， 可
是， 那也是小县城啊！ 早几年， 虽然也时常听说 ，
县城的房价在涨， 但是觉得3000元/平米左右也应该

是顶点了吧。 谁想到由于邻近京津冀协同圈， 房价
立马飙升了1000多元。 现在， 涨涨停停， 停停涨涨，
大概到5000元/平米已经是很普遍的价格了。 这次突
然听说俺们小县城里还有7000元/平米的房子在卖，
简直刷新了我的世界观和人生观。

后来爸爸又详细介绍了一下那个房子。 之前本
来盖的别墅， 结果没有拿到许可， 盖完后推倒重建
了住宅楼， 6层带电梯。 说起别墅， 那我就有印象
了， 之前远远看到过， 华丽欧式， 紧挨湿地， 房子
挑价很高， 据说开盘后很快就售罄了。 但是， 后来
听说房子地基有问题， 盖好后就进水了， 而且最重
要的是没有拿到相关许可， 虽然盖得很漂亮， 但是
不得不推掉了。

这几年，我的家乡变化不小，尤其是在房地产方
面。遥想，小学时郊游的地方竟然接连盖起了商业、住
宅和酒店，小县城里也有了些城市的氛围。 但是相比
之下， 城市的交通秩序、 卫生环境还有待提高。

按说， 我们的县城不大， 可是却因为很多人不
注意交通规则， 再加上载客三轮车横行， 经常造成
道路拥堵。 而县城的马路上， 烟头、 积水、 塑料袋
似乎总是扫不干净。 我家门口马路边的早市， 每到
中午结束后， 烂菜叶、 臭小鱼还有各种包装垃圾也
不能得到及时清理。 这些不仅影响了居民的生活 ，
也会影响我们作为旅游区的口碑。 新的一年， 衷心
希望， 除了越盖越多的房子和持续飙升的房价， 家
乡的软环境也越来越好。

□本报记者 陈曦 文/摄

坐标： 河北省安新县

房子越盖越高
房价越飙越猛

由于工作原因， 我一年到头回不了几次家乡 。
但也许正是这样的距离， 让我有机会站在他乡的角
度来看自己的故乡。

说实话， 最近几年家乡变化挺大的。 从村里盖
起的一幢幢二层小楼和街上渐渐增多的轿车就可以
看出： 乡亲的生活水平提高了。 但在生活越来越好
的背后， 在乡亲心头却萦绕着一缕愁丝。

春节过年回家， 村里的两条比较大的街道两边
停满了一辆辆轿车， 人也慢慢多了起来。 在人们的
说笑中， 孩子的打闹中， 这个距离河南省安阳市70
多公里的村子才渐渐苏醒过来。

乡音虽然未改， 但很多事却一直在变。
1980年出生的张晓伟现在已经是两个孩子的爹

了， 大女儿今年8岁， 小儿子今年四岁。 俗话说 “三
十而立。” 这句话一直让张晓伟倍感压力， 因为一心
想创业的他之前没有找到合适自己的生意， 直到这
两年开了一家店面 ， 家里的光景才稍稍好一点 。
“虽说好点， 但一年算下来， 除去一家大小的吃花，
根本剩不下什么钱。 过年的钱都很紧张呢。”

临近年根的几天 ， 张晓伟基本天天出去要账 。
“总要找点过年的钱。” 为了开店面， 张晓伟贷了银
行十几万的贷款， “一年忙到头， 全给银行交利息
了。 往年过年大家在一起聊的是挣了多少钱， 今年
聚会大家比的是谁的贷款多。” 张晓伟无奈地笑着
说。

在焦斌眼里， 张晓伟的处境还算好的， 能做生
意， 守着老婆孩子， 相濡以沫也是一种幸福。 焦斌
则自嘲自己过的是 “妻离子散” 的日子。 “在船上
七百多个日日夜夜， 每天都在想家。” 今年30岁的焦

斌说起来眼里不禁强忍着泪花。
“咱一个农村长大的孩子 。 初中都没上到头 ，

又没有啥技能。 光凭村里的一亩三分地怎么行呢 。
再说村里的土地一个人还分不到一亩。 最近十几年
都没有分过地了， 我媳妇、 儿子都没有地。 加上种
子、 化肥、 农药价格都在长， 犁地、 播种、 收割等
一切机械化生产的费用越来越高。 唯一没变的只有
粮食的价格， 今年的玉米价格反而降了几毛钱。 种
地是不行了。” 焦斌之前当过厨师， 自己开过餐馆，
到市里也做过生意， 但始终没安稳下来。 “折腾这
么多年， 始终都没挣到钱， 钱越来越难挣了。” 听说
村里大哥坐船出国捕鱼能挣到钱， 焦斌毫不犹豫的
跟着同村大哥一起出海了。

2014年1月7日开船， 一直开到秘鲁海域。 打了
4000吨鱼之后， 焦斌随着满仓的鱼回来了。 一去一
来整整两年时间。 2016年春节， 焦斌和父母、 妻子、
孩子过了一个团圆年。

而在日本打工的杨京则是另外一番心情， 今年
杨京又不能回家过年了。 过年前几天， 杨京悄悄地
退出了小学同学的微信群。 他说， 过年了看着大家
热聊， 自己心里很煎熬……

“尽管在外想家， 但也不能留在家里啊。” 春节
很快过完了， 焦斌计划着今年也去韩国打工。 村里
能干活的人也都开始筹划今年去哪打工了。 那些常
年在外打工落下一身病的人只能留在家里养病， 他
们打心眼里期盼故乡的药能有效一些。

□本报记者 杨琳琳

坐标： 河南省内黄县

乡民出海讨活
收获中也有苦涩

焦斌 （右一） 与船上女同事合影


