



坐标：湖北省仙桃市

表哥的新房装上了地暖

□本报记者 闵丹 文/摄

每次回家乡，亲友间必谈的话题就是“房子”，不仅在于这个话题是眼下最热的社会话题，更是家乡这座小城日新月异变化的最鲜明的体现。春节期间，姨妈家的二表哥乔迁新居，宴请诸位亲友，这也让平日分散在五湖四海的亲友们在假日期间有了团聚的机会。

我的家乡仙桃原名沔阳，历史悠久，位于湖北省中部的江汉平原，是武汉城市圈西翼中心城市，东南临长江，北临汉江，幅员面积2538平方公里。按照市政府网站公布的数据，全市人口155万，其中城市建成区面积45平方公里，城区人口40万。小城得益于“亚洲体操之乡”的名片和“沔阳三蒸”被列入湖北省非物质文化遗产，家乡的经济一直走在全省县域经济前列，县域综合实力五次跻身全国百强，中国普天、德国拜尔、加多宝等大集团陆续在小城投资建厂。

原城区面积不大，新建的商品住宅也不多，多以宅基地自建房和单位福利分房为主。近年来，家乡政府部门加快了建设步伐，老城的拆建项目增加，连政府部门都整体搬迁到了南城的新区。由此带动了当地房地产业的快速发展和家乡居民置业风潮的变化。从2012年起，城区开始陆续矗立了高达30层的电梯式住宅楼，建设的速度和密集程度也令人咋舌。这些新建的小区物业配套设施齐全、绿化程度高受到了收入日益增加的居民们的欢迎，身边的不少亲友也陆续从原来的“步梯房”搬进了“电梯房”。

小城的居民收入以打工和经商为主，其中大部分在外地经商。因此春节期间也成为了不少房地产商的销售旺季，通过各种广告宣传自己的楼盘。表哥家的新房就是在外地经商的他去年春节期间返乡时购买的。当时他购买的是该楼盘的第3期期房，今年春节该楼盘已经开始售卖第5期的房源了，均价在3000—4000元左右。由于多年在西北经商，表哥一家已经在经商地落户并置业，但考虑到更方便的照顾家里的老人，和每年春节回家更便利，他重新在城区置业，给老人和自己平时返乡使用。由于迁居西北多年，已经习惯了有暖气的房子，对家乡阴冷潮湿的天气不再适应，考虑到每年返乡时饱受天气的不便，他在装修前就进行了考量，给新房安装了地暖设施。

外面接近零度的天气，地暖房里只需一件夹衣，在参观表哥新居的过程中，这让不少亲友感到意外和新奇，也让久居家乡饱受湿冷天气的姨夫姨妈在寒冷的冬天首次感受到了“别样”的温暖，但新房的欧式风格他们有些不习惯，只打算冬天或者偶尔居住。

春节期间，和表哥家的新房乔迁之喜一样，不少酒楼里也置办着类似的喜宴，迎接返乡的人潮。而随着春节假期的结束，返乡、经商的人群将陆续离开家乡，这座小城的热闹也将渐渐消散，只留下一栋栋空空的高楼和房子，期待来年返乡的人潮。

坐标：河北省安新县

房子越盖越高 房价越飙越猛

□本报记者 陈曦 文/摄

都说，初二回娘家。小时候，春节每到初二，我就会跟着妈妈回舅舅家或者大姨家过。在那里，除了丰盛的菜肴，和表哥、表姐们愉快的玩耍时光，最让我惦记的还有舅舅和大姨的红包！

这个春节，因为老公的二姨从东北来到北京过年，我们一家三口在北京过完除夕和初一，才回到我老家，也算延续了“初二回娘家”的风俗吧。只是回家的心虽然迫切，但我也深深地知道，红包肯定是我没的了。

以前，我的春节日程都安排的相当满。除了到各种亲戚家吃饭，就是变着花样的跟同学聚会。现在，大家或者带着娃外出不便，或者不回老家过节，我的春节档期反而呈现了不饱和状态。

大年初四下午，我对爸爸说：“爸，我们烁烁，在北京的时候，每天都要下楼放风的。这回家了，哪都去不了。”爸爸一笑，回说，“这不天冷么，怕他出去冻着。”爸爸思索片刻说，“码头那边风大，要去湿地公园转转，还来得及吗？”“来得及，来得及，我们都穿戴好了，抬腿就走，玩一会就回来。”老头好容易发话了，我这得抓住机会啊。

快到公园的时候，爸爸不经意地指着一处未盖完的商品房工地说，“看见没，这儿，都7000多了，据说没什么人买。”“多少？”听到那个数字我感觉好像听错了，又问了一遍。“7000！”爸爸干净脆生生地又重复了一遍。

要知道，虽然挨着著名的华北明珠白洋淀，可是，那也是小县城啊！早几年，虽然也时常听说，县城的房价在涨，但是觉得3000元/平米左右也应该



是顶点了吧。谁想到由于邻近京津冀协同圈，房价立马飙升了1000多元。现在，涨涨停停，停停涨涨，大概到5000元/平米已经是很普遍的价格了。这次突然听说俺们小县城里还有7000元/平米的房子在卖，简直刷新了我的世界观和人生观。

后来爸爸又详细介绍了一下那个房子。之前本来盖的别墅，结果没有拿到许可，盖完后推倒重建了住宅楼，6层带电梯。说起别墅，那我就有印象了，之前远远看到过，华丽欧式，紧挨湿地，房子挑价很高，据说开盘后很快就售罄了。但是，后来听说房子地基有问题，盖好后就进水了，而且最重要的是没有拿到相关许可，虽然盖得很漂亮，但是不得不推掉了。

这几年，我的家乡变化不小，尤其是在房地产方面。遥想，小学时郊游的地方竟然接连盖起了商业、住宅和酒店，小县城里也有了些城市的氛围。但是相比之下，城市的交通秩序、卫生环境还有待提高。

按说，我们的县城不大，可是却因为很多人不注意交通规则，再加上载客三轮车横行，经常造成道路拥堵。而县城的马路上，烟头、积水、塑料袋似乎总是扫不干净。我家门口马路边的早市，每到中午结束后，烂菜叶、臭小鱼还有各种包装垃圾也不能得到及时清理。这些不仅影响了居民的生活，也会影响我们作为旅游区的口碑。新的一年，衷心希望，除了越盖越多的房子和持续飙升的房价，家乡的软环境也越来越好。

坐标：河南省内黄县

乡民出海讨活 收获中也有苦涩

□本报记者 杨琳琳

由于工作原因，我一年到头回不了几次家乡。但也许正是这样的距离，让我有机会站在他乡的角度来看自己的故乡。

说实话，最近几年家乡变化挺大的。从村里盖起的一幢幢二层小楼和街上渐渐增多的轿车就可以看出：乡亲的生活水平提高了。但在生活越来越好背后，在乡亲心头却萦绕着一缕愁丝。

春节过年回家，村里的两条比较大的街道两边停满了一辆辆轿车，人也慢慢多了起来。在人们的说笑中，孩子的打闹中，这个距离河南省安阳市70多公里的村子才渐渐苏醒过来。

乡音虽然未改，但很多事却一直在变。

1980年出生的张晓伟现在已经是两个孩子的爹了，大女儿今年8岁，小儿子今年4岁。俗话说“三十而立。”这句话一直让张晓伟倍感压力，因为一心想创业的他之前没有找到合适自己的生意，直到这两年开了一家店面，家里的光景才稍稍好一点。“虽说好点，但一年算下来，除去一家大小的吃花，根本剩不下什么钱。过年的钱都很紧张呢。”

临近年根的几天，张晓伟基本天天出去要账。“总要找点过年的钱。”为了开店面，张晓伟贷了银行十几万的贷款，“一年忙到头，全给银行交利息了。往年过年大家在一起聊的是挣了多少钱，今年聚会大家比的是谁的贷款多。”张晓伟无奈地笑着说。

在焦斌眼里，张晓伟的处境还算好的，能做生意，守着老婆孩子，相濡以沫也是一种幸福。焦斌则自嘲自己过的是“妻离子散”的日子。“在船上七百多个日日夜夜，每天都在想家。”今年30岁的焦



焦斌（右一）与船上女同事合影

斌说起来眼里不禁强忍着泪花。

“咱一个农村长大的孩子。初中都没上到头，又没有啥技能。光凭村里的一亩三分地怎么行呢。再说村里的土地一个人还分不到一亩。最近十几年都没有分过地了，我媳妇、儿子都没有地。加上种子、化肥、农药价格都在长，犁地、播种、收割等一切机械化生产的费用越来越高。唯一没变的只有粮食的价格，今年的玉米价格反而降了几毛钱。种地是不行了。”焦斌之前当过厨师，自己开过餐馆，到市里也做过生意，但始终没安稳下来。“折腾这么多年，始终都没挣到钱，钱越来越难挣了。”听说村里大哥坐船出国捕鱼能挣到钱，焦斌毫不犹豫的跟着同村大哥一起出海了。

2014年1月7日开船，一直开到秘鲁海域。打了4000吨鱼之后，焦斌随着满仓的鱼回来了。一去一来整整两年时间。2016年春节，焦斌和父母、妻子、孩子过了一个团圆年。

而在日本打工的杨京则是另外一番心情，今年杨京又不能回家过年了。过年前几天，杨京悄悄地退出了小学同学的微信群。他说，过年了看着大家热聊，自己心里很煎熬……

“尽管在外想家，但也不能留在家里啊。”春节很快过完了，焦斌计划着今年也去韩国打工。村里能干活的人也都开始筹划今年去哪打工了。那些常年在外打工落下一身病的人只能留在家里养病，他们打心眼里期盼故乡的药能有效一些。