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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□马振涛 文/图

■特稿
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冬日的傍晚， 走过那条小巷
抄近路回家， 听到飘出来了一段
熟悉的旋律： “你挑着担， 我牵
着马， 迎来日出送走晚霞……”
不用想， 那就是著名词作家阎肃
先生创作的歌曲 《敢问路在何
方》。 这首脍炙人口的歌， 听起
来依然是那么打动我的心弦， 屈
指算来， 已经整整陪伴了我二十
多个年头。

在我刚参加工作的那段日子
里， 这首充满浓郁拼搏气息、 鼓
舞士气的 《敢问路在何方》， 只
听一遍我就学会了。 自到公交工
作起， 我一直利用休息时间上夜
校自考班。 为了能节省一百多块
钱的单科自考费， 即使到了星期

天， 也很少走亲访友逛公园。 每
天抱着厚厚的 《政治经济学 》、
《逻辑数学 》、 《大学语文 》 狂
啃， 有时也觉得无聊。 坐在略带
寒意的矮墙前， 总是会不经意地
抬头寻找那路到底在何方。

业余求学 ， 每每困累的时
候 ， 总是很享受这首歌词的意
境， 我喜欢把歌词中 “一番番春
秋冬夏， 你尝尝酸甜苦辣， 敢问
路在何方， 路在脚下” 一句， 换
唱成 “一番番春秋冬夏， 尝尽了
酸甜苦辣， 自考路在何方， 路在
脚下”， 使之成为一种等待、 或
是内心守望的祈祷。

我常不经意间张望夜校墙上
那个小小的公示栏， 而那张盖了

自考戳的黑白榜单， 常常会在我
等待的日子里， 心有灵犀般地出
现在教室侧墙的窗栅栏后面。 每
当我的名字出现在序列里， 总让
我在整个冬季里倍感温暖。

一首好歌可以陪伴我们一
生， 并帮助我们记忆起流逝的日
子。 很多事情只有经历过， 感受
过， 我们才会知道珍惜今天的拥
有。 阎肃先生《敢问路在何方》这
首名曲在短短的五段歌词里，几
句简单的叙说， 深切地表达了作
者的一片丹心、一腔热血、一身正
气，直击我们内心的情感软肋。是
的，每个好的未来，要靠从现在做
起。遥远的地方，要靠从现在这条
路走起。直指人心的一句“敢问路
在何方，路在脚下”，把这种励志
精神表现得淋漓尽致， 这和鲁迅
先生那句名言 “其实地上本没有
路，走的人多了，也便成了路”有
异曲同工之妙。

这个冬天， 阎肃先生悄然走
了， 他一生共谱写了 《红梅赞》、
《敢问路在何方》、 《前门情思大
碗茶 》 等1000余首有筋骨 、 有
道德、 有温度的文艺精品佳作，
鼓舞和激励了一代代中国人。 在
这个流淌着寒意的季节里， 再一
次听到这首饱含着正能量的 《敢
问路在何方》， 让它在这个寒冷
的夜晚再一次陪伴我、 温暖我，
并深深地怀念这一位创作了它的
德艺双馨的正直老人， 更使我的
内心一直能够保持对生活的激情
和希望。

□李荣欣 文/图

我的童年时光是在故乡度过
的。 故乡有着水墨画一样简洁的
意境， 稻浪飘香， 炊烟袅袅， 红
墙绿瓦， 青山如黛， 一派田园风
光。 故乡的一草一木， 一山一水
都深深地烙印在我的脑海里。

16岁那年的春天， 父亲带着
我们举家迁居广东。 那时父亲是
吃国家粮的工人， 我在小伙伴们
艳羡的目光中， 告别故乡， 告别
亲人远赴他乡。

我当时的心情是兴奋的， 因
为我可以离开那个叫故乡的小山
村去见识外面的世界， 那年我才
16岁 ， 还不明白什么叫背井离
乡 ？ 什么叫乡愁 ？ 想不到这一
去， 竟然改变了我的人生轨迹。
从此， 我脱离了故乡的怀抱， 来
到异乡的广东求学 、 工作 、 结
婚、 生子、 定居。 故乡， 已经成
为我生命中的驿站。

说来也怪， 虽然我离开故乡
多年， 但是随着年龄的增长， 我
对故乡的思念历久弥新， 我也弄

不明白， 岁月长河的浪花为何没
有湮没我年少的记忆？ 时光的流
逝为何未能让我淡忘对故乡浓浓
的思念？ 当我在城市的某个角落
酣然入睡的时候， 故乡会不经意
走进我的梦里。 多少次， 我梦见
故乡的老屋 ， 田野 ， 山川 ， 河
流。 中年的奇幻梦境， 终究敌不
过时光的侵蚀， 唯有故乡的那山
那水那人那情悄然入梦， 随着年
月的变迁而日渐清晰。

尽管对故乡充满思念， 可是
我却无暇顾及故乡的感受， 我像
一个叛逆的少年默默地在异乡遥
望故乡， 想它， 却又不敢靠近。
我只有把故乡揣在胸口， 让故乡
离我的心更近。 是外面精彩纷呈
的世界让我对故乡产生了厌弃
吗？ 抑或是长久脱离故乡温暖的
怀抱而找不到回家的路？ 我想都
不是。

我骨子里流淌着故乡的血，
我的精神世界里盛满了乡愁， 我
又怎么会忘记生我养我的故乡
呢？ 这些年来其实我庸庸碌碌，
并没有做出什么业绩， 也没有乡
亲们所期望的出息。 我感到无颜
回去见父老乡亲。 我只能在梦里
偷偷回到故乡， 梦里的故乡恍如
昨昔， 还是那样让我魂牵梦萦。

其实， 我知道故乡并不在乎
我是否有出息， 也不拒绝一个游
子回归故乡的热情。 不论我在异
乡功成名就还是落魄潦倒， 故乡
都会敞开她温暖的胸膛欢迎我。

故乡的亲人多次邀请我回家
乡看看 ， 他们热切期盼着我回
家。 我知道， 有亲人的地方， 就
是我心灵落叶归根的故乡。 无论
我离开故乡有多久远， 故乡始终
在呼唤我。

□王雄 文/图

看到这张老照片， 大家应该
有点眼熟。 是的， 当年雷锋曾有
一张这样辅导孩子们的照片， 在
大肆宣传学习雷锋的年代中， 大
报小报、 大刊小刊争相刊登， 所
以大家眼熟。

而这张， 是我1985年在西藏
军区政治部搞宣传工作时拍摄的
一张新闻照片。 照片的主人公是
高原战士张洪强， 事迹和雷锋有
点相似， 我就有意识地照葫芦画
瓢地拍摄了这样的照片。

当时留下的文字记录是这样

的： “西藏军区边防某团战士张
洪强， 入伍前是月收入近百元的
理发工人， 1982年10月入伍来到
部队后， 立志做有理想守纪律的
好战士。

“在完成本职工作的同时 ，
近三年时间内， 他经常利用休息
时间和星期天到驻地附近的日喀
则地区保育院帮助职工劈柴、 打
扫卫生， 辅导孩子们学习。

“他用津贴费买了一套理发
工具给孩子们理发， 并花了30元
钱买了50支铅笔、 50个笔记本送
给孩子们， 勉励他们好好学习天
天向上。

“他的模范行动受到当地藏
族群众赞扬， 称他为 ‘活雷锋’。
部队为了表彰他的先进事迹， 连
续给他记了三次三等功。”

那时月收入近百元可不是个
小数目。 当时日喀则军分区排级
干部月工资为七十二块八角， 在
日喀则服役的战士张洪强入伍第
一年津贴为7元， 第二年为8元，
第三年为10元。

张洪强放弃有较高收入的工
作， 而从内地入伍来到气候条件
恶劣的西藏当高原兵， 又尽心尽
力学雷锋做好事， 可以看出他高
尚的思想境界。

“学”雷锋照

■图片故事

这段时间火车票紧张， 我好
不容易抢到一张初八出发的返程
票，母亲得知后却一再唠叨：干吗
就要走呢，就不能在家多呆几天？
过了元宵节再走嘛！ 能不能将票
改改？ 见我摇头， 她又无奈地叹
气：工作要紧，还是别耽搁了，赶
紧把该带的东西理一理，身份证、
火车票千万别忘了带。

母亲就像一个永远也停不下
发条的时钟， 不停地叮嘱我要记
得这个，记得那个。她就像第一次
送我出远门那样， 对什么都不放

心， 全然忘了我已是30多岁的年
纪，对出行早已是轻车熟路。

怕误了火车， 我订了早上五
点的闹钟。 铃响后赶紧摁掉，心
想，父母正在熟睡，便蹑手蹑脚进
到厨房， 却发现母亲正在厨房里
搓元宵。我站在她身后打招呼：起
这么早？她正聚精会神呢，着实吓
了一跳。 见是我，又笑呵呵地说：
吃了元宵再出发， 保管你全年都
大吉大利。

可是我却毫无胃口， 两个汤
圆下肚， 就再也咽不下。 母亲又
开始唠叨， 你晕车的， 不多吃点
怎么行？ 再吃两个吧？ 见我实在
无能为力， 又交待我赶紧吃点晕
车药， 贴个晕车贴。

我不让母亲送， 但她却执意
送我去车站。车上坐满了人，她晕
车严重， 我给她找人换了一个车
前的位置。车开不到半小时，她就
吐得稀里哗啦，看样子很难受。可
是她擦了擦嘴， 隔着十几人的空
间，还不忘回来对我大喊：小心你

的钱包，这车上经常有小偷，别睡
觉。她的声音洪亮，害得一车人都
望向我， 然后不由自主地捂紧自
己的口袋。偌大的大巴上，两个小
时的车程，除了售票员，只听见她
一个人的声音： 你要小心点……
你要记得……

好不容易熬到车站， 母亲又嫌
我水带的不够， 执意要到附近的
小店去买饮料、 橘子。 她说火车
上贵， 不划算， 橘子对晕车好。

看着她矮小的背影消失在人
群里， 我想起朱自清的 《背影》，
相似的场景， 相同的爱， 让我突
然对母亲的唠叨不再有成见。 细
细回想她说过的每一句话， 才知
道， 那些唠叨里， 都是浓浓的母
爱， 都是深切的爱与关怀。

日复一日， 年复一年， 那么
多次在母亲的唠叨里， 我出发、
前行， 一个人为梦想打拼， 觉得
孤苦无依 。 背着母亲的唠叨出
发， 我才知道， 其实， 我走过的
每一条路， 并不孤单。

□刘希 文/图

背上妈妈的唠叨出发

在歌声里怀念一位老人

在异乡遥望故乡

■青春岁月

■家庭相册


