

“抒肝胆，聚风雷，问人生能几回？写青史，铸丰碑，至今澎湃赞军威……”这是阎肃为电影《百团大战》写的片尾曲歌词，也是他从艺65年来追梦筑梦、辛勤创作的真实写照。2月18日上午，著名艺术家、空政文工团创作员阎肃同志遗体告别仪式在北京八宝山革命公墓举行。记者在现场看到，阎肃同志的亲属、生前友好、家乡代表以及社会各界千余名群众自发来到北京八宝山革命公墓，送别心目中的人民艺术家。

只有扎根泥土才能长成大树



□本报记者 李睦 盛丽/文 常静安/摄

春寒料峭，挡不住人们对老艺术家的追怀。群众中有人高举牌子：“完成阎肃先生遗愿 告慰阎老在天之灵。”这位来自江苏徐州的中年人叫张浩，是一位立志搜集拥军歌曲的徐州市拥军模范，阎老曾勉励过他，他说，自己一清早便从旅馆中出发，来到八宝山排队为阎老送行。

记者在人群中还看到许多熟悉的面孔，陈铎、王洁实、李双江、常宝华、田华、濮存昕、李丹阳、王为念、杨光等。词作家乔方也来到现场，代表父亲乔羽老师送阎老一程。在接受采访时乔方说：“阎老和我父亲是好朋友，我们满怀悲痛的心情来送送他。阎老是文艺战线的一面旗帜，他的作品和精神永在，是所有文艺工作者学习的楷模。”

千余部作品 诠释一片丹心

“一片丹心向阳开”，是阎肃笔下革命者的铮铮誓言，也是他一辈子的生动写照。阎肃出生于苦难深重的旧中国，1937年日本侵华战争全面爆发，年仅7岁的他随全家逃难到重庆。1946年，阎肃考取重庆南开中学。在那里，他慢慢成为地下党外围组织的成员。1952年，作为共青团西南青年艺术工作队宣传员，阎肃两次赴朝鲜慰问志愿军。受志愿军指战员英勇无畏、不怕牺牲的革命精神鼓舞，朝鲜归来，他如愿穿上军装。1953年，他光荣加入中国共产党。1955年，西南军区青年文工团撤销，他被编入空政文工团，一干就是60多年。

阎肃深知，世界上没有“速成”的艺术品，更没有走“捷径”的成功者，必须认认真真、脚踏实地往前走，千万不要指望“一锄头挖出个金娃娃”。一旦确定了干什么，就要学会“扎猛子”，这样才会开花结果。

1958年阎肃被分配到广州的某空军部队。那时候是三年困难时期，部队自己解决伙食问题，阎肃连飞机都没看见过，就种了四个月菜。阎肃想不通，感觉自己像一个多余的人，直到他在思

想上把组织“要我当兵”变成“我要当兵”，一下就豁然开朗了。1959年年底，一天傍晚，晚霞满天，那时候阎肃已经是一个称职的机械兵了，他看到机械师扛着个旋梯，趁着满天霞光呆呆地望着天上，飞机还没回来。阎肃忽然悟到了，地上的机械师和天上那位飞行员，心思都在这天上。当晚，阎肃就写出享誉50多年的歌曲《我爱祖国的蓝天》。

1964年，为了创作歌剧《雪域高原》，阎肃去西藏体验生活。12月下旬，他坐上一辆大卡车，从西宁启程，经格尔木，上五道梁，一路风雪走了18天，到达海拔5000多米、零下40多摄氏度的一个空军气象站，晚上垫4床被子、盖5床厚棉被都冻得睡不着觉，白天又吃不到能真正煮熟的东西。高原官兵的奉献精神使阎肃深受感动，一口气写出了剧本《雪域高原》。可以这样说，阎肃坚守创作来源于生活的法则，饱含深情地写兵、唱兵，《我爱祖国的蓝天》等都是这样深入一线、行万里路，创作出来的。

朋友们戏称阎肃是一位“上过殿堂、蹲过牢房”的艺术家，这是指1965年，为创作京剧《红岩》，阎肃和北京京剧院的一些同志到重庆渣滓洞体验生活的事。他们在渣滓洞牢房里，戴上了沉重的脚镣，双手也被反铐着，连续7天，不让说话，不许乱走乱动，三餐吃的是监狱里用木桶装的菜糊糊。阎肃看到国民党特务用来折磨革命者的各种刑具，想起10根尖利的竹签钉进江姐手指时的惨烈情景。那种深入骨髓的“炼狱”生活体验，在后来进行创作时，一次又一次令阎肃无法控制自己的情感。

词作家宋青松更动情地评价阎肃：“半个世纪前，阎老擎出一面红旗，此后，他用毕生的心血来绣，一针一线，一生一世。”

与时代同步 为人民抒怀

“爸，您有没有什么一直想干而没干的事呢？”“没有。”

人物档案

2月12日3时07分，阎肃在北京病逝，享年86岁。阎肃，原名阎志扬，河北保定人，1930年5月出生，1950年9月参加工作，1953年4月加入中国共产党，1953年6月入伍，历任西南军区文工团分队长、空军政治部歌剧团编导组组长、空军政治部文工团创作员等职，曾担任中国戏剧家协会副主席、中国音乐文学学会荣誉主席，荣立二等功1次、三等功4次。先后创作1000多部作品，荣获“文华奖”、“五个一工程”奖、中国歌剧艺术“金葵花”终身荣誉奖、第十二届“中国戏剧奖终身成就奖”、第八届“中国音乐金钟奖终身成就奖”等国家和军队重要奖励100余项。

“那有没有什么遗憾？”“没有。”

“怎么可能？”“真没有，因为我一直都是组织让干什么就努力把事儿干好。”

这是阎肃昏迷前，与儿子在空军总医院的对话。

的确，阎肃一辈子都“跟党走在时代的前列”。“阎老是最能把握时代脉搏的一个作家。回顾他的作品，不论是立意，还是创作手法，都是紧跟时代又具有引领效果的。”著名作曲家温中甲如此评价。

1962年，国家刚刚经历3年困难时期，许多人困惑：新中国该往哪里去？共产党、社会主义好不好？阎肃受小说《红岩》启发，决定创作《江姐》，为我们的党提一提气，为人民鼓一鼓劲。伏案18天，阎肃完成《江姐》初稿。他又怀揣剧本，和编导人员几下四川，与江姐原型江竹筠烈士的20多名亲属和战友座谈，并多次采访小说《红岩》的作者，终于创作出经典之作《江姐》，创造了中国歌剧史上5次复排、演出1000多场的奇迹，它歌颂的“雪压不弯、风吹不倒，信念不变、矢志不移”的“红梅精神”，影响和教育了一代又一代人。

改革开放初期，阎肃借为电视剧《西游记》写主题歌的机会，向社会宣传我党的方针政策。主题歌《敢问路在何方》以艺术的形式告诉人们，改革的路就在脚下，鼓励人们勇敢往前走；创排歌剧《特区回旋曲》，反映经济特区的建设成就，歌颂改革开放。

1987年，面对改革大潮，他

一曲《军营男子汉》，以铿锵的独白阐释战士的光荣。建党70周年，恰逢苏联解体、东欧剧变，阎肃正创作歌剧《党的女儿》，有人劝他要慎重，可他非但没有动摇信念，反而激情创作，十八天完成剧本。

2008年，四川汶川发生特大地震，受空降兵15勇士高空跳伞营救灾区人民事迹感染，他连夜创作出《云霄天兵》，唱尽战士豪迈。

从《绣红旗》到《我爱祖国的蓝天》、《前门情思大碗茶》再到《敢问路在何方》，阎肃创作一个个作品不仅脍炙人口，更成为时代的旋律。而这些经典作品的背后，是这位艺术家脚踏实地，扎根于人民、扎根于祖国这片热土的默默创作。

扎根人民之中 结出累累硕果

“村村皆画本，处处有诗材。”阎肃深知基层群众中有着艺术创作最丰富的营养，只有扎根人民、扎根生活，发现美创造美，用亲身经历凝练出的艺术作品，才能真正有血有肉有情感，也才会为人民群众所接受、喜欢、流传。为此，深山老林、大漠边关、海滨江畔……阎肃的足迹遍及祖国各地。有一次在延安，半数人只在市里开个会就相继匆匆离去，他却以80岁的年纪一直率队走进乡镇，听民歌、看地方戏、与民间艺人促膝交谈。回顾自己的创作生涯，阎肃曾诚恳地说过：“是生活给了我启发，是战士们、同志们、朋友们给我的启发。”

十八大以来，80多岁高龄的阎肃，老骥伏枥，意气风发，追梦筑梦，参与策划《胜利与和平》《强军战歌》等多场国家和军队重要演出任务，创作《全心全意》《风花雪月》等多首歌曲，传播弘扬强国强军正能量。

2014年在京举行的文艺座谈会上，有这样一段“经典”的对话。阎肃同志在发言时说，“我们也有风花雪月，但那风是‘铁马秋风’、花是‘战地黄花’、雪是‘楼船夜雪’、月是‘边关冷月’。就是这种肝胆、这种魂魄教会我跟着走、往前行，我愿意为兵服务一辈子！”习近平总书记则幽默的回答说：“我赞同阎肃同志的‘风花雪月’。”正是这种别样的“风花雪月”，这种颂英烈、咏家园、唱时代的军人情怀，铸就了阎肃一路豪歌向天涯的人生之路。

阎肃的生活很简单，粗茶淡饭、布衣棉衫。他和人相处也遵循简单的原则，不逢迎、不抱怨，坦诚相待。特意从三亚赶到阎肃追悼会现场的导演、主持人王为念对此印象深刻，他因为春节联欢晚会与阎肃结缘，回忆往事他表示：“阎老取得了那么多的成绩，但我在跟他接触的过程中从来没有听他提及过，包括传遍大江南北的《敢问路在何方》，我都是后来才知道是阎老创作的。他留给我们值得思考的东西太多了，都值得我们大家学习。”盲人歌手杨光在受访时表示当年自己参加《星光大道》时，正是因为模仿过一段阎肃的表演而与其本人成为了忘年交。“我问过阎肃先生：您怎么能把歌词写得那么好？先生说，是因为自己心里边一直有爱，心里边有这个情结，你的作品才是鲜活的。”杨光感慨地说，“这句话也一直在激励我，告诉我创作时怎么去写东西”。

阎肃的一生，留下1000多部(首)有筋骨、有道德、有温度的文艺精品佳作，参与策划100多台重大文艺活动，获国家和军队大奖100余项。他的作品，总是能沿着时代的烙印剪接出华丽的色彩，就像一曲曲时代的号角，把对我们所处时代的深沉思考揉进了每一个音符和歌词里，让民族勇于探索、自强不息的华彩乐章在豪迈的进行曲中激情流淌。

“阎肃老师走了，但他的生命却早已伴随着他的作品，融入这个伟大时代的滚滚洪流，融入了人民的心中，与中华民族奋力前行的每一个音符一起跃动。”与阎肃合作过多部作品的作曲家姚明，18日也来到追悼会现场送老友最后一程，他表示“愿广大文艺工作者都向阎肃老师学习‘到人民中去’，努力创作出更多更好的文艺作品，让中国文艺长成参天大树、结出累累硕果！”