
压岁钱风波
□王琴 文/图

过完春节好几天了， 脑海里
仍时时现出婆婆在站台前挥手送
别我们的情景， 还有压岁钱的小
风波。

婆婆远在一个僻静的山村
里。 生有五个儿女，她终日辛劳，
换来儿女们相继考上大学， 走进
了城里， 有了各自理想的工作和
家庭。

如今的婆婆早已年过六旬，
头发渐白，脸上布满沧桑的年轮。
佝偻着背，走路缓慢。 按理说，公
婆早已到了享清福的年龄。 儿女
们好几次要把他们接到城里，想
住哪家住哪家。想住多久住多久。
唯一的条件就是不让他们再下地
干农活了， 挣那点儿躬身于泥土
得来的农作物。

无论儿女们怎样劝说， 都无
济于事。 他们总说住在城里不自
在，没有在家里舒坦。 无奈之下，
儿女们又群策群力， 不要他们下
地干活， 只要他们一日三餐吃饱
后去村里找人唠家常，休休闲，生
活费儿女们都会充足的给满。

原本以为， 这种两全其美的
方法，老人们定会同意。可谁能想
到，婆婆仍是执意不肯，总说自己
身体硬朗，不下地干活，反而会腰
酸背痛，也会闲出病来。多年的习
惯，突然这么闲下来，还真舍不得
那几亩地呢。再说，你们都在城里
买房，要还贷款，还有孩子上学，
早让你们操心许多。 如今我们还
能干活， 挣些钱， 等以后挣不动
了，你们再递生活费。

婆婆一席话说的我心里酸酸
的， 想着今年无论如何得找理由
给她塞点钱。 自古以来， 每到除
夕，家中长辈都得给孩子压岁钱，
可人到老年，也形如孩子。成家的
儿女们反而成了当家的大人了。
何不给老人压岁钱呢？

此计一出，众口赞成。 于是，
由婆婆的女儿前去说服， 只见老
人高兴地点头， 脸上灿若菊花般

的笑容真是可爱。
除夕夜， 一个大大的红包装

满儿女们虔诚的祈望， 递到婆婆
手里， 看到她和孩子一样拿着压
岁钱，大家都松了一口气。

年过完了，都该各回各的家，
都要步入猴年的生活轨道。 婆婆
照例如往年一样送我们上了动
车。动车缓缓地启动，婆婆也追着
车小跑着， 扬起手臂朝我们大声
喊道：“把身边的包看紧，别让小
偷摸着了。”

待我们慌乱地拉开包侧拉
链， 一沓沓崭新的钞票展现在眼
前。 再循声望去， 婆婆离动车的
距离越来越远。 但她那扬手挥舞
的姿势仍如雕塑般立在站台上。

善解人意的婆婆压岁钱没
收， 还深情地教育了我的孩子。
女儿回家后， 立马去邮局， 把她
猴年所得的压岁钱都汇到远方的
婆婆家。 还说， 这回奶奶没法再
放回包里啦！
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大学三年级的暑假， 学校英
语社团组织我们一行六人来到贫
困山区小学义务支教。 远离城市
的喧嚣， 山区里的孩子们单纯可
爱 ， 他们热情地将我们团团围
住， 好奇地打量着我们。

我负责和一个名叫宁宁的小
朋友一对一英语教学。 宁宁纯真
的目光里闪烁着快乐的光芒， 她
目不转睛地盯着我脖子上挂着的
MP4。 看着她腼腆的模样， 我轻
轻摘下MP4， 按下播放键递给
她。 她满心欢喜地塞上耳塞， 可
不到一分钟的光景， 我发现笑容
凝固在她的脸上。 她沮丧地低着
头 ， 怯怯地拉住我的手 ： “姐
姐， 这首英文歌我一个单词都听
不懂。” 我望着她， 她纯净的眸
子里写满怯懦， 心里不禁一阵阵
地疼。 思考并沉默了好长一段时
间， 我柔声问： “宁宁， 我们一
起努力好不好？” 她抬起头， 征
询地看我， 我目光坚定。 好一会
儿，她小声说：“我会的！”搂着她，
我的眼泪瞬间就流了一脸。

宁宁顽皮可爱， 每次都像老
朋友一样用很卡通的腔调和我打
招呼 ， 有时还扮鬼脸 ， 憨态可
掬。 但是， 宁宁家境贫寒， 整整
一个月， 我没见她换过另外一套
衣衫， 同样没有更换的是她微笑
的小脸。 不论我处于何种情绪，
一见她， 我就和快乐撞个满怀。
一本 《新概念英语》， 边边角角

上密密麻麻地记满了笔记。 宁宁
经常仰着稚嫩的小脸： “姐姐，
能多教给我几篇课文吗？” 理想
的花朵一旦找对了土壤， 便会开
放得势不可挡。 宁宁倍加刻苦地
学习， 整本书都被她翻得毛毛卷
卷， 英语发音也渐渐地道纯正。

时间如摆渡， 一天一天地划
过去， 不留一丝痕迹。 依依惜别
时， 宁宁拉着我的手， 她狠狠地
忍住泪水， 不让它流下来。 “姐
姐， 我还想跟你学英语， 行吗？”
“行啊。” 我抚摩着她的黑发， 从
书包里掏出一本印有西单女孩任
月丽报道的杂志。 我指着西单女
孩的照片： “有梦想就有未来，
我在大学等你。” 宁宁若有所思
地点头， 她含着泪水的眼睛传达
着一种叫坚定的东西， 令我的心
灵颤动了一下。

贫困山区的孩子们不知道，
所有的志愿者已经开始积极筹划
他们的未来， 而且专门设立了一
个教育基金账户。 这笔基金将用
于未来他们上学的费用。 直至今
日， 基金账户早已突破二十万元
大关。

我时常欣喜地畅想， 未来的
某一天， 浑身散发着书卷气的宁
宁们会徜徉在风景如画的大学校
园中。 拥有美好未来是贫困山区
孩子们的梦想， 我所做的正是为
他们的梦想插上勇敢而坚强的翅
膀。

我我在在大大学学等等你你

母亲在厨房里忙碌着， 灶膛
里的火映得墙壁红彤彤的， 锅里
发出嗞啦啦的声音。 母亲系着青
色的围裙 ， 额头沁出细密的汗
珠， 她顾不上， 锅铲在锅里利索
地翻动着， 就像一尾鱼。 那柴火
的味道， 那菜油的香气， 挑拨着
我那敏感的味蕾， 妈， 你炒萝卜
干！ 一声吆喝， 人却醒了， 原来
清梦一场， 很是失落。 三年没回
家了， 我知道自己又在想家， 又
在想念那只属于母亲的味道。

小时候 ， 母亲到田地里劳
作， 总把我背在背上。 手上忙不
停， 还怎么照顾我呢？ 母亲笑，

一到背上就睡， 你打也打不醒。
我真有这样怂吗？ 我不知道， 但
母亲的发香却烙在心上。 那时，
家境窘迫 。 母亲的头发干燥发
黄， 却只能用头油来抹。 头油没
有兰花的幽香 ， 没有栀子的浓
香， 它是那种安静的淡香， 悠悠
的， 浅浅的。 像什么呢？ 我曾经
试图用比喻来形容。 说它像风，
却又有淡雅的香味 ； 说它像茉
莉， 却又有入心的钻劲。 看我这
样费尽心思地揣摩 ， 母亲摇摇
头， 说， 别矫情了。 就是头油，
能像什么。 是啊， 它就像门前的
一棵草， 地里的一棵稻， 有什么
必要去横竖比较呢？ 水， 平淡；
土， 寻常； 但不正是它们， 我们
才生活得踏实安心吗？ 母亲的头
油就是水， 是土， 因此我一闻到
它就心安了。

小时候的我体弱多病。 六七
岁了， 母亲还把我抱在怀里。 母
亲的怀抱是我最幸福的地方。 我
往母亲怀里钻， 她就会把自己带
在身边充饥的荠菜饼子或者山芋
角塞到我的嘴里。 这饼子被汗浸
透， 散得没了形象， 但是我却吃
得津津有味， 还不时地对着逗自

己的母亲傻傻地笑。 母亲到现在
都说我黏人、 憨。

渐渐长大， 我不再腻在母亲
的背上， 不再钻进母亲的怀里，
但是我的胃却被母亲抓住了。 那
些岁月生活艰难， 但因为有了母
亲的一双巧手， 我们并没有吃多
少苦 。 三月三的小蒜耙 、 荠菜
饺 ； 五月端午的咸鸭蛋 、 槐花
饼； 八月中秋的糖炒板栗， 桂花
糕……岁末的美味更多， 什么蚕
豆酱、 豆腐乳， 什么腌辣椒、 麦
芽糖， 什么山芋角， 炒花生……
没有一样没有母亲的味道， 没有
一样不融进了母亲的热爱。

时光就像大浪淘沙一样，最
是无情。 母亲老了， 我也不再年
轻，但是那过去岁月中的时光，点
点滴滴都落进了记忆的深处，一
直占据着我的心， 从未因为时光
的流逝而褪色，反而历久弥新，愈
来愈清晰。

一年一年的， 母亲的味道深
入到了我的每一个细胞里， 成了
最强烈、最醒目的记号。 现在，我
虽然在千里之外， 但是母亲的味
道却像洪水一样泛滥在我的心
底，让我沉迷其中而不愿醒来。

姐回来时，我正在摘枇杷。她
从枇杷树下穿过， 手掌里托了一
株小草，朝我晃了晃说：好看吧？

我说：什么破玩意儿，那池塘
边的野花都比它强十倍， 临水而
发，疏枝横斜，都是可以入诗入画
的……姐笑道：快打住吧，谁不知
道你最喜欢野花。

想着当初枇杷青涩时， 只因
我又要离家， 姐边掐着小青菜边
嘱咐我说：“不要成天价天涯海角
流浪了，找个安稳的工作多好，看
你这骨瘦如柴的模样， 饭也不好
好地吃……”

我凝望着池塘对岸那片重重
叠叠的油菜花，心里酸酸的，口里
却依旧冷冷地说：你管我呢，管好
你自己的儿子就行了。 当时我的
双胞胎外甥成绩是一塌糊涂，且
正面临中考。 如今自己一圈浪回
来，枇杷早黄了，油菜也老了，我
当初的心是否还依旧？

姐尝了一颗枇把， 酸得直皱
眉，抬头望了望那一树的金黄，然
后说：得用塑料袋套上，否则过不
了几日就会有馋嘴雀儿来吃了。
也真奇怪， 今年的雀儿怎么还没
来？ 我笑道：这花红柳绿的季节，
人家雀儿们早谈恋爱去了， 哪有
空来？或许今年不来了呢。姐狠狠
剜了我一眼， 挑了几个大些的枇
杷，上楼给她儿子送去了。

五月的江南，烟雨如画，百鸟
流音，令人陶醉。

趁着水面有凉风， 我坐在枇
杷树下剥蚕豆， 一粒粒蚕豆翡翠
似地躺在红色的面盆里。 突然听
到一声扑棱棱地响，我抬头一看，

两只白头翁正嬉戏着落在枇杷树
的枝梢上， 大大方方地啄起果子
来。 吃罢， 还相互整理起羽毛，
卿卿我我地好不恩爱， 真正是枇
杷树上诉相思， 它们也许是故地
重游， 或许当年它们正是在这枇
杷树上偶遇， 然后相爱的呢。

吃午饭时姐对我说： 村里的
菊花死了 ， 她当时正在地里拔
草 ， 只喝了一口水就倒地不起
了。 我心里一愣， 菊花是我的同
学烨的母亲， 还记得儿时有一次
我去烨的家里写作业， 他母亲拿
了一只鸭梨出来 ， 无限怜爱地
说： 烨， 快看这是什么？ 烨欢喜
得跟小狗似地在他母亲身上乱
蹭。 如今烨的父母都不在了， 他
心里该是多么的痛苦……

外面起风了， 透过纱窗， 那
影影绰绰的枇杷们似在窃窃私
语， 还有树上的那对白头翁， 也
不知它们明年还来不来？


