



从航模爱好者到航拍“飞手”

□ 本报记者 李一然 文/摄

现工作于开发区总工会的孔跃进，1958年出生于北京一个部队大院。孔跃进从小就喜欢无线电，喜欢航模，并由一名航模爱好者，成为了专业航拍飞行器的飞手（注：航拍飞行器由两人控制，一人控制飞行器，一人控制镜头，前者称为飞手，后者称为云台手。）前不久曾借调中央电视台赴欧洲航拍纪录片三个月，在黄头发、蓝眼睛的外国人面前，展示了中国航拍飞行器飞手的高超技艺。

从小着迷科普杂志

孔跃进上小学时，便对科普杂志着迷，对里面的航模图片百看不厌。上中学时，孔跃进是班里的物理课代表，并自学无线电，经常花几分钱买个二极管、花一两毛钱买电阻、电容，自己缠线圈、做天线，攒半导体收音机。他还根据电磁波的接收与发射原理，自制了两个半导体无线电对讲机，物理老师大加赞扬，拿去当做教具。

中学毕业后，孔跃进当了六年兵。复员后，他开始挣钱、攒钱，圆自己的航模梦。

孔跃进买的第一个航模，是个烧混合燃料的木制单翼航模，翼展一米二，上千元。在上世纪九十年代，上千元可不是一个小数目。孔跃进不吸烟，省吃俭用，攒了很长时间。交完钱，孔跃进抱着一张图纸、一大堆木条木框、一个发动机回到家，对着图纸开始用胶拼装航模。

那时的航模还没有电动的，都是靠燃油发动机作为升空的动力。发动机体积不大，一次装满油只能飞十多



孔跃进的航拍作品

分钟。发动机发动后，用遥控器控制其滑行、起飞。别看航模上的燃油发动机个头不大，但因没有降噪音装置，发动起来声音很大，比现在的轿车发动声音大多了。随着航模上的螺旋桨高速旋转，孔跃进操纵航模开始滑行，滑行十多米后，航模开始起飞、升空。遥控器上有油门，能控制航模速度。

那时，孔跃进基本每周都玩一次航模，要么去昌平沙河的废弃机场，要么去当时还很空旷的亦庄。

从航模到航拍飞行器

孔跃进当时玩的航模能飞几百米高，遥控范围有一公里。让航模安全落地是个技术活儿，如果判断、操作失误，就有可能让航模“失联”或发生“空难”，另外降落时选择“跑道”错误，也会让航模折断翅膀。

一次孔跃进在亦庄玩航模，降落时因选择的“跑道”不够长，结果航

模撞到了马路牙子，一个前滚翻，翅膀折了。回家后孔跃进便开始维修航模，下个星期再飞。那时，孔跃进的理想，是自己有个能够航拍的航模。

后来市面上终于有了带航拍相机的进口运动锂电航模机，这种航模机翼展1.6米，上面携带的航拍相机每隔十秒，自动拍照一次，也能拍视频，不过效果不好，这令孔跃进有些失望。

这架航模跟了孔跃进一年多，结果一次在亦庄飞行时，意外“失联”了。那天，孔跃进站在一棵大树下，仰头操纵航模。为了让航模始终在自己视线内，他一直不让航模在大树上空飞行。

也许是受风的影响，航模突然越过大树上空，飞到了孔跃进身后，因有大树遮挡，孔跃进看不到航模，无法操控，他急忙跑到树的另一端，但为时已晚，湛蓝的空中，已无航模踪

影。玩航模的朋友得知后打趣地说，“你已达到玩航模的最高境界——带着航模出去，只拿着遥控器回来。”

被借调央视赴欧洲参加航拍

孔跃进前后一共玩过十多架航模，航模刮到树上、空中冒烟、发动机空中停车、倒栽葱、因“空难”缺陷胳膊断腿儿都发生过。不过玩航模也给孔跃进带来了快乐。

孔跃进说，以前亦庄有个很大的湖，冬天湖结冰后，湖面一平如镜。四周空空荡荡，看不到人影。听着航模发动机的声音由小变大，看着航模由慢变快最终起飞升空，上、下、左、右任意飞行，而这一切，全由自己操控，那滋味很美。

2000年以后，孔跃进开始迷恋上了航拍飞行器，并渐渐在圈内小有名气。前不久，孔跃进借调中央电视台，赴欧洲航拍纪录片三个月。

一次，在欧洲一个宁静的小镇，清晨，石子铺成的路上没有一个人，孔跃进操控国产六轴航拍飞行器，开始在离地面不足20厘米的高度缓缓前行，然后逐渐升高、加速，越过一栋栋建筑、一片片森林，最终到达浩瀚的大海。航拍特有角度下的景色，让人心旷神怡。

还有一次航拍喧闹的城市，航拍结束后，有几位黄头发、蓝眼睛的外国人得知孔跃进操控的航拍器是中国自主生产的连连称赞，孔跃进感到很自豪。同时，在一大群老外面前游刃有余地“玩”航拍，被人欣赏，孔跃进心中很美。