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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□ 李凤高 文/图

■■图图片片故故事事 长在心里的树

■青春岁月

春节意味着合家团圆的温馨。 而我收藏的这几张老照片， 就如实
地记录了上世纪五六十年代的幸福春节。

这是一棵普通的榆树， 它却
长在了我的心里。

时间回溯到1975年， 那是我
父亲遭遇矿难离世的第九个年
头。 我和母亲千里迢迢从老家赶
到矿上。

由于父亲去世时我尚年幼，
没有印象。 而母亲当时受的打击
太大， 恍恍惚惚已无从确认， 只
好求助老乡， 费尽周折总算找到
了父亲的坟。

父亲单位的人， 给立了一块
木制的墓碑， 可是很快让羊群给
弄坏了 。 我和母亲又要离开矿
上， 在给父亲上坟时， 母亲瞅着
父亲坟边的小榆树说： “记着，
看到这榆树， 就是你爹的坟！”

转眼到了1982年， 我接父亲
的班， 来矿上参加工作。 当时母
亲身体虚弱 ， 乃至一直到她去
世， 也未能再到父亲坟上去。 我

就奔着父亲坟边的这棵榆树， 以
及所在山坡的大致方位， 确认了
父亲的坟。

当时我只有十八岁， 一点怀
疑都没有。 每逢清明节我就到父
亲坟上添土修墓 ， 忙得满头大
汗。 在我的心中， 这棵榆树就是
我爹坟的标志， 逢年过节我都来
上坟。

就这样， 我一直上坟上到了
2012年。 忽有一天， 在妻的一句
话提醒下， 我若有所思， 幡然醒
悟： 这不应该是我爹的坟。 因为
坟西边有条南北荒芜的小路， 我
记得1975年我和母亲来给父亲上
坟时， 父亲坟的位置离小路没有
现在这么近 ， 而是要再往东一
些。

我庆幸， 多亏当初母亲去世
时， 没有和父亲合葬， 而是安葬
在了这座坟的旁边。

出了这么大的谬误， 心中满
是羞愧不安， 又觉得父亲定会原
谅孩子的大意。 心中还产生了另
一个念头 ： 将榆树下的坟权作
“干爹” 墓， 无论墓主人是男或
女， 我都敬重。 以青山为记， 作
我父英名， 也愿逝者安息。

今年上年坟， 我继续来到榆
树下的 “干爹” 墓， 为 “他” 祭
奠烧纸， 并为这棵结缘三十四年
的榆树老朋友拍了一张照片。

我想， 只要我能来给母亲上
坟 ， 就一定继续祭奠 “干爹 ”，
我相信这冥冥中的缘分。

当然， 晚上也必须到路口，
写上父亲的名字， 为我父化一份
纸钱。 这样做了， 心也就安了。

□□陈陈玉玉霞霞 文文//图图

□丁金香 文/图

回家的路

■家庭相册

□□章章中中林林 文文//图图
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腊月十二， 二姐家的女儿出
嫁了。 看着我们姐妹四个又一次
聚拢在母亲身边， 当真是百感交
集。

儿时， 我一直以为自己是独
生女， 总是羡慕 “干妈” 家有姐
妹三个。 一年里我们姐妹四个总
能凑到一起见上一两次， 她们爱
说些搞笑的段子逗我乐。

大姐说二姐学骑车， 笨得出
奇， 不会上车， 总要人扶着才能
骑上去， 下来时也得有人扶着 。
有一次放假， 二姐硬是拉着大姐
去学校操场学骑车， 大姐将二姐
扶上车后， 被同学叫走。 这一走
就是半天， 结果不会上下车的二
姐绕着操场骑了一圈又一圈， 一
边骑一边哭还一边喊， 直到精疲
力竭摔下车。

小妹妹则告诉我， 大姐二姐
出去玩总不带她， 她偏要做跟屁

虫。 结果是小妹挨了打， 还不准
哭鼻子 。 为了不让 “干妈 ” 发
现， 姐妹俩往小妹妹嘴里塞个玉
米堵着。

而我从小就是假小子做派，
女孩子喜欢的事我一件也不喜
欢。 说来大家不信， 我第一次照
镜子， 竟是在我13岁的时候。 那
一天， 我拿到了这张与干妈、 干
姐妹的合影， 看着照片， 我傻眼
了。

邻居间一度传闻我是父母抱
养的女儿， 但我一直不相信， 直
到这张照片的出现， 我开始半信
半疑。 我第一次照上了镜子， 再
比对照片， 像， 真的太像了！ 在
得知我果然是 “被送掉的孩子”
的真相后， 我和养父母说， 再也
不要和生母家的姐妹们来往。

养母身体不好， 我从小就学
会将零花钱积攒着， 给养母买水
果和花生牛轧糖吃。 养母逢人就
夸我懂事 。 生母知道后很落寞
……养父母先后生病去世， 临终
时嘱咐我 ： 虽说生娘没有养娘
大， 但乌鸦尚且知道报120天恩，
孩子， 她毕竟是你的生母， 尽尽
你的孝心吧！

又是一年新春到， 四姐妹再
次聚首， 老母亲已到古稀之年，
我也早就没有了 “被送掉” 的芥
蒂， 渐渐和自己和解。 回想这过
去的三十年， 我感慨万千： 世上
最美的风景， 都不及回家的那段
路……

自从生病之后， 母亲死活再
也不愿住在六楼上———“植物接
了地气才长得壮， 人也要多沾沾
土气。” 看着母亲每天一个人窝
在屋里， 孤鸟一样没有一个说话
的人， 也实在是寂寞。 再想想每
次有个小的头痛脑热， 都要背上
背下实在是不方便。 虽然对母亲
不放心， 可想到实际的情况也只
好答应。

我们把父母安顿在尧渡河边
的一栋平房里。 门前有一个小院
落， 一棵合抱粗的梧桐树浓荫匝
地， 花窗的外面就是潺湲的尧渡
河。 母亲一到房子里， 就要忙着
收拾。 母亲一生爱干净。 我们兄
妹几个赶紧又帮着将早就收拾干
净的屋子、 院子重新打扫一遍，
并将床上的被子抱到了太阳底
下 。 母亲这才安心地坐到摇椅
里， 会心地看着我们兄妹忙碌。

母亲真的老了， 还没有一分
钟竟然就睡过去了 。 花白的头
发， 佝偻的身子， 一脸的沧桑，
那浮肿的腿惨白着， 更刺得眼睛
痛。 生病之后， 本来瘦骨嶙峋的
母亲全身浮肿 ， 一按就是一个
坑。 久站或者久坐， 母亲都会支
持不住———痛得钻心。 我端过一

个矮凳放在母亲的小腿下垫着。
还是妹妹心细， 怕矮凳硌腿， 还
给矮凳缠上了一层厚实的棉絮。

父母就这样在小房子里住了
下来。 父亲有一群老兄弟， 隔三
岔五的还常聚到一起， 早上、 黄
昏还可以出去溜达， 而母亲每天
只能守着空屋子。 怕母亲寂寞，
只要有空， 我就会绕道到母亲的
屋里转转， 看看有什么需要。 每
次看到母亲， 总看到她躺在摇椅
里 ， 慈 爱 地 看 着 我 微 微 地 笑
着———似乎看到我们是她最大的
满足似的。

坐在屋里， 屋外是葱茏的梧
桐， 热闹的花草， 静静流淌的小
河。 没有车水马龙， 没有城市的
喧嚷， 确实是一个好去处。

一天， 我到小屋看望母亲，
发现垫脚的矮凳不在摇椅前， 而
是倚在大门口。 “矮凳垫着腿不
是舒服些吗？” 我把矮凳子取过
来垫在母亲 “生病” 的腿下， 母

亲看着我不说话， 微微笑着点点
头。

可是 ， 母亲似乎没有了记
性。 还没有几天， 矮凳又跑到门
前了。

我奇怪， 问父亲。 “你妈每
天下午四点多以后个把小时， 老
是端着凳子靠在门边望着路， 大
概是望望你们来没来。”

望我们？ 母亲不是每天都躺
在摇椅里享受清静的时光吗？

这天放学， 突然想起父亲的
话， 我就绕了个远。 等我走到花
墙跟前时， 赫然看到母亲正落寞
地斜倚在门上， 仰望着东边的小
路。 满头芦花随意地散乱着披在
额前， 点点的阳光洒在母亲的脸
上， 发出圣洁的光芒。

“妈妈———” 我呼喊一声 。
母亲下意识地站起身， 似乎想到
了什么， 又揉了揉眼睛， 当看清
是我的时候露出了欢喜的神色。

这个母亲———

会会飞飞的的凳凳子子

上世纪五六十年代的幸福春节

这张照片拍摄于 1957年春
节， 当时在长春636厂工作的吉
连亭 (右 )， 为了赶任务不能回
家团圆， 妻子就从老家前来看望
他， 于是他们夫妻俩就带着房东
的小女儿 (中)， 到市照相馆里，
留下了这个幸福一生的回忆。

右图拍摄于1956年春
节。 当时， 和父亲同在中
国人民解放军沈阳军区坦
克三师任副连长的王英
(右)， 回哈尔滨和爱人团
聚时， 身穿便装与爱人留
下的幸福瞬间。

这张照片拍摄于1960
年春节， 当时， 我的父亲
陈云先 (前排左一) 任中
国人民解放军沈阳军区坦
克三师一营三连政治指导
员。 图为父亲在春节那天
给战士们拜年后， 与战友
一起合影留念。


