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不占便宜的父亲

■■图图片片故故事事

月考、 中考、 父母考， 招招
见泪； 国考、 研考、 面试考， 场
场惊心。 提及考试， 学生们吐槽
最多的就是， 我们为考而活； 我
们为备考而累。 言语中透露出不
满和无奈。 学生们总是错误地认
为， 考试， 是社会无情的枷锁，
殊不知还有人因为没有机会参加
考试而遗憾终生。

这个人就是我的父亲。 年关
将至， 我开始清理冷落多时的书
架， 突然从一本皱皱巴巴的书中
飞出一张卡片， 仔细一看， 竟是
父亲五十多年前的一张准考证。
已经模糊的公章和幼稚的照片勾
起了我浓厚的兴趣， 想不到， 这
张清晰标号为 “003388” 的准考
证， 无言的述说着父亲当年能够
走进校园的幸运和不易。

提及这张准考证， 父亲不觉
中老泪纵横， 他给我讲起了一个
尘封半个多世纪的辛酸故事：

父亲家兄妹7人， 排行老三
的他为了支持大伯以及小姑们摆
脱没有文化的困扰， 自己却成了
半个文盲。 爷爷身体不好， 每当
出现状况， 父亲都得暂停学业回
家参加劳动。 断断续续的求学路
并没有淡化父亲的求知欲望， 因
为年龄的原因， 小学期间他就无
奈地跳了三级。

尽管在校时间还没有在家
长， 但聪明、 不服输的父亲仍然
是成绩优秀的学生代表。 可就在
准备考试的节骨眼儿上， 家里发
生了巨大的变故： 大伯被提前招
干； 爷爷突然病倒； 三姑因病被
乡下郎中针灸致残……刚刚领到
准考证的父亲不得不抹干眼泪，
临阵 “溃逃 ”， 把它珍藏起来 。
于是就有了这张跨越半个世纪的
辛酸 “见证人” 的出现。

辛勤的付出终究会有所回
报， 辍学的父亲得到了大队干部
的赏识， 成为一名专职的生产队
会计。 虽说待遇不高， 但在那个
特殊的年代已经算是很不错的营
生了。

我手握着泛黄的牛皮纸准考
证， 既为父亲无缘考试而惋惜，
又 为 自 己 能 够 幸 运 地 参 加 考
试 改 变命运而自豪 。 面对父亲
失落的神情 ， 我不知该如何安
抚， 只得笑着说道， “我们能够
事业有成， 就是您最好的考试成
绩呀！”

父亲频频点头， 嘴角强挤出
一丝笑意， 但眼睛已经湿润， 拿
准考证的右手攥得更紧……
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又是一年春运， 不用再奔波
的我已然没有了二十年前赶路的
痛苦和煎熬。 二十年前的春运是
一个时代的缩影， 那种憋屈艰辛
不是一句话就能道尽的， 但是谁
又能说它就不是一段段美好而悠
长的回忆呢？

春运买票让人发怵。 到北京
上学第一年我选择了留下， 第二
年想回家时才发现买票就是一场
战役。 我和同学赵刚放假后来到
车站， 发现买票的队已经排得看
不到头。 我们跟在队伍后面， 一
个小时还没有挪动几步。

这样排不是办法， 我和赵刚
选择了轮流排队。 一次， 我因尿
急上厕所， 丢下马扎， 和身后的
一位大妈打了一声招呼。 等到回

来， 我想进队伍， 却被后面的人
起哄， 还喊来了警察。 还是大妈
大度， 为我解了围。 那次买票 ，
我和赵刚接力排了两天两夜才买
到一张回家的火车硬座票。

当时我们都比较瘦， 以为两
个人凑合着坐一个座位就能对
付。 到了车站， 站前广场挤满了
人， 入站口也是人满为患。 我们
手拉着手， 但是还没有到车门就
走不动了。 那感觉就像人与人之
间没有了一点空隙， 都黏成一块
了。

进了车厢， 满满的人挨人，
人挤人， 处在其中有一种窒息的
感觉。 好不容易挤到了座位前 ，
我们傻了眼： 双人座上已经坐了
三个人 。 一位妇女怀里抱着一

个， 旁边还挨着一个五六岁的小
男孩。 看见有人来， 那妇女抱歉
地对我们笑笑， 把小男孩往自己
身边拉了拉。 两个人挤挤是不可
能了， 我们就商量着两个人轮流
坐， 一人坐一会。

车厢里， 连卫生间都是人，
通道几乎是被封住了， 人们只能
使出浑身解数 ， 螳螂拳 、 缩骨
功 ， 把自己压缩成一张张 “图
片”。 一次， 我在 “练功” 时不
小心踩到了一位大爷的脚。 我向
他道歉， 他打趣说： “小伙子底
盘不稳， 看来学艺不精啊。” 我
讪讪地笑。

轮流坐了几个小时后， 我觉
得腿不是自己的了， 有明显的水
肿痕迹———一按一个坑。 出门的

时候， 本来就有些感冒， 吃了药
之后， 更是犯困。 一次， 站着站
着， 竟睡着了， 差点摔倒。 赵刚
主动站起来， 叫我坐着睡， 过一
个小时他再喊醒我， 换着睡。

他站在过道里， 半靠在座椅
上遮护着我。 等我醒来的时候，
天已经大亮， 六个多小时都过去
了 。 他还是躬身站着 ， 双眼通
红， 一脸疲惫。 我连忙跳起来，
把他按到座位上。 这时， 我发现
他的腿肿得淤了血， 硬得动都动
不了， 连打弯都不行。 我帮着揉
捏了很久， 他才勉强能坐下来。

越是艰苦的环境越能看出一
个人的人品， 也更容易拉近人与
人之间的距离。 和赵刚挤了三年
的火车， 性格迥然不同的我们成
了莫逆之交， 一直到现在。

二十多年过去了， 那样的煎
熬已不再， 但是春运里那些曾经
与我同行的人却深深地烙在我的
记忆里 ， 愈久愈鲜明 ， 恍如昨
天。

人生， 总有一些瞬间能温暖
曾经的过往， 总有一些身影能站
成一树的永恒， 因为它能提醒我
们生命中的种种美好———匆匆那
些年， 感谢我们同行过。

■青春岁月

春运同路人

“小孩小孩你别馋， 过了腊
八就是年。”

小时候， 吃过了腊八粥， 父
亲便开始张罗着要去镇上办年货
了。 父亲先在一张白纸上拉好要
买的年货清单， 有鱼、 有肉， 有
对联、 挂钱， 还有我们过年穿的
新衣服等。 而父亲每次去镇上办
年货， 都会带上我， 说是要我帮
他看堆儿。

我家离镇上有15里路程， 那
时还没有通汽车， 父亲去镇上买
年货都是拉着一个小木爬犁步
行。 去镇上的路上， 父亲让我坐
在爬犁上， 他在前面拉着我跑，
一路欢声笑语。 到了镇上， 街道
上人山人海， 都是十里八乡来买
年货的人。 街道两边摆满了地摊
儿， 卖什么的都有。 父亲怕把我
挤丢了， 叮嘱我紧紧牵着他的衣
襟不能松开。

进了市场， 父亲就领着我直
奔鱼摊儿买鱼 （当然是冻鱼， 那
时没有卖活鱼的 ， 也吃不起 ），
红烧鲤鱼可是我家每年除夕晚上
的当家主菜， 寓意———年年有余
（鱼）。 买过鲤鱼， 父亲把装鱼的
袋子交给我用手提着， 还嘱咐我
别弄丢了， 然后又去别的摊儿买
其他年货。 有爷爷奶奶爱吃的酥
麻花， 有给妈妈买的花头巾， 有

给姐姐买的小花袄和发卡， 还有
门联、 挂钱和福字等……我记忆
最深的年货是一种叫 “虾片” 的
食品， 花花绿绿、 五颜六色， 形
状就像现今时髦女孩夏天戴的太
阳镜片， 放在热油里一炸， 迅速
膨化变大 ， 嚼在嘴里咔嚓咔嚓
响， 又脆又香， 是我最喜欢的过
年食品。 每年办年货， 父亲都不
忘给我买上一些。

在镇上流连了一个上午， 该
买的年货就买的差不多了。 父亲
把冻鱼、 冻梨、 猪肉和鞭炮等年
货统统装在一个蛇皮袋子里， 扎
紧袋口， 又把满满的蛇皮袋子牢
牢绑在小木爬犁上。 父亲还会去
烧饼店给我买一个热烧饼在路上
吃， 然后拉着爬犁往家返。

到了家， 父亲把一样样年货
取出来， 酥麻花给了爷爷奶奶，
花头巾给了妈妈， 小花袄和红发
卡给了姐姐， 那两盒虾片给了吃
货的我……爷爷奶奶、 妈妈、 姐
姐和我， 一个个手捧着自己喜欢
的年货 ， 喜笑颜开 。 可是到最
后， 我们却发现， 父亲给家里每
个人都买了新年礼物， 唯独没给
自己买 。 我和姐姐异口同声地
问： “爸爸， 你的新年礼物呢？”
父亲呵呵笑着说： “你们高兴，
就是我最好的新年礼物。”

屈指算来， 父亲离世已经40
多年了， 可他的音容笑貌， 经常
在我眼前浮现。 毎当想起父亲，
一些往事便在脑海中铺陈开来，
让我久久不能平靜。

当年我家人口多， 一家老小
生活全靠父母支撑，十分拮据，但
父亲人穷志不短， 严格约束自已
和家人，从不贪图小便宜。记得小
时候，我在路上拾得一把小刀，父
亲问明情况后， 就带着我像梳篦
一样挨家挨户问 ：“谁家丢了小
刀？ ” 最后找到失主“完璧归赵”，
他眉结顿开，满脸挂满笑意。

我的独身伯父英年早逝， 留
下许多债务， 但究竟欠谁的， 伯
父因病发突然， 在弥留之际来不
及做出交待。 父亲认为， 兄长的
事， 就是自已的事。 办完丧事，

父亲就主动寻访兄长生前好友，
摸淸底数， 自己节衣缩食， 替我
伯父把债务悉数还清， 赢得左邻
右舍啧啧赞许。

合作化时期， 生产队在场院
堆放了一堆树枝 ， 母亲见大家
拿， 觉得不是什么值钱的东西 ，
也去拿了一根， 放在柴屋里， 想
给孩子们做一根小扁担。 后来母
亲不见了树枝， 就问父亲， 他一
听就生气： “你干的好事！ 做人
要公私分清， 怎么可以去占集体
的便宜呢？ 吿诉你， 这根树枝 ，
我一看是大队的， 早就退还给大
队了。” 母亲虽讥嘲父亲小题大
做 ， 内心却佩服他没有一点私
心。

妹妹在公社橡胶厂当会计，
父亲对涉世未深、 思想单纯的女
儿很是不放心。 经常叮嘱她要小
心谨慎， 泾渭分明， 不能见钱眼
红。 账目必须清楚明白， 钱钞应
当及时清点入账， 切不可有一丝
一毫的差错 。 妹妹听从父亲的
话， 遵守财务纪律， 工作认真负
责， 账目笔笔清楚， 得到厂里领
导和同事的一片赞扬。

父亲重义轻利， 心无杂念，
有一副好心肠。 记得父亲经常在
我和弟、 妹面前 “唠叨”： “一
个人吃一点亏算不了什么， 但决
不可有贪心 ， 人家的东西不能
要， 不义之财更不能图。” 父亲
说的这些话， 看似简单、 朴素，
却是他的肺腑之言， 掷地有声。
给了子女们舒活坦荡生活的营
养， 也赢得了爱戴和敬重。

买年货

临阵“溃逃”


