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下下一一站站，，家家

那年， 我的工作一直不顺，
总想着去外面的世界打拼。 母亲
劝我留在家乡 ， 我却执意要离
开， 并且对母亲说， 一定要做出
个样子再回家。

可是， 孤身一人在异地他乡
生活工作 ， 比我想象的艰难百
倍。 一年快过去了， 我在工作上
还是没有什么起色， 总觉得自己
处在边缘地带。 男友的家人也因
为我家在异地 ， 不同意我们交
往 。 很快 ， 我发现男友在疏远
我， 我们渐渐不再联系。

那时， 人生真的是跌到了最
低谷。 事与愿违， 心想事不成，
苦恼、 沮丧、 失落折磨着我。 我

觉得自己像一叶浮萍 ， 漂泊无
依， 找不到自己的根。 一个人的
夜晚， 我开始想家， 可是我不敢
回去。 我算什么？ 一个十足的失
败者， 无颜见江东父老。

春节前夕， 母亲一遍遍打电
话来。 千叮咛万嘱咐， 要我一定
要早回家。 我用工作忙搪塞着 ，
迟迟不愿回去。 快到年底了， 母
亲急了， 打电话冲我发火： “丫
头， 你以为离得远， 我就拿你没
办法了？ 我告诉你， 这次回来，
你哪儿也甭想去了！ 老老实实在
家呆着， 我已经让你舅舅给你找
好了工作……” 我带着哭腔说：
“妈， 我回家！” 猜得出来， 母亲

一定得知我在外面不顺， 所以让
舅舅给我找了工作。 我明白， 家
是最温暖的归宿， 即使你在外面
遭人冷眼 ， 屡次失败 ， 无足轻
重， 但是在家人眼里， 你都是最
重要的， 无可替代的。 家人不会
在意你失败还是成功 ， 只要回
家， 就是他们最大的安慰。

坐上回家的列车， 我感慨万
千。 车上都是回家过年的旅客，
有些人看上去那么兴奋， 衣锦还
乡的样子。 车上还有一些学生，
他们笑着唱着， 无忧无虑。 有几
个学生在唱 ： “曾经以为我的
家， 是一张张票根。 撕开后， 展
开旅程， 投入另外一个陌生。 这
样飘荡多少天 ， 这样孤独多少
年， 终点又回到起点……” 学生
们唱得并不伤感， 我却盯着车窗
外的风景， 泪水飞扬。

离家乡越来越近了， 熟悉的

家乡风光出现在眼前。 我想起母
亲温暖的怀抱， 想起父亲宽厚的
笑容。 在家的时候， 一切都是好
的。 有了委屈， 找母亲诉诉苦。
有时任性， 冲父亲发发小脾气。
那次父亲说了我几句， 我开始冲
他大喊大叫。 可他一点儿没放在
心上， 赶集卖菜回来的时候， 还
给我买了我爱吃的麻花。 回家，
家才是最贴心的地方。

忽然， 我听到一个熟悉的站
名。 那是家乡的名字啊， 我的心
里一暖。 车上的几个学生， 异口
同声地喊起来： “下一站， 家！”
我也在心里大声喊 ： 下一站 ，
家。

回到家， 父亲早已为我把火
炕烧得暖暖的。 母亲已经把我的
房间收拾好， 还贴上了我喜欢的
年画。 终于回来了， 我又回到了
家温暖的怀抱！

春节正向我们走来。 在一个
胡同里， 我看见两个孩子正兴高
采烈地放鞭炮， 记忆的闸门一下
子就打开了。

记得小时候， 我们这些孩子
也爱放鞭炮， 可那时物质匮乏，
大人们大都囊中羞涩， 舍不得花
钱给孩子们买鞭炮放。

可是， 玩儿是孩子的天性，
没钱买鞭炮放 ， 我们就自力更
生， 动手去制造 “炮声” 来听。

我最钟爱的就要数洋火枪
了， 那也是得自己动手去做。 洋
火枪的制作过程相对复杂。 我找
来一根粗铁丝， 弯弯曲曲的， 费
了好大功夫才把它敲直， 弯成了
手枪状， 再用细铁丝缠牢。 把剩
余的铁丝用钳子铰下来， 做成撞
针和扳机。 还要用自行车链条做
枪管 ， 可家里没有 ， 我得想办
法。

我的一位堂叔是修自行车
的， 我连忙跑到他那里去讨要自
行车链条 。 一开始 ， 他舍不得
给， 禁不住我的软磨硬泡， 最后
终于给了一小截， 上面生了一层
厚厚的铁锈。 他嘴里还嘀咕着：
“可惜了， 能卖好几分钱哩！”

我如获至宝， 飞快地跑到家
中 ， 把链节穿进手枪状的铁丝
上， 形成一排当做枪管， 用皮筋
固定好。 然后装上扳机， 把撞针
插入枪管 。 一把洋火枪就做成
了。

我央求妈妈剪下一块红布
条 ， 拴在枪上 。 我把它别在腰
间， 威风极了！

手持着洋火枪， 我俨然一名
威风凛凛的小八路， 极想在几个
小伙伴面前炫耀一番， 就一个箭
步蹿出家门去约他们了。 他们看
着我漂亮的洋火枪 ， 都羡慕极
了， 一窝蜂地涌上前来， 争相目
睹它的风采。 我雄赳赳气昂昂地
挥舞着， 那股神气劲儿至今记忆
犹新。

我掏出一盒火柴 ， 抽出两
根， 用指甲盖刮下磷药， 装进枪
膛。 举着洋火枪， 向一个土堆冲
去， 小伙伴们尾随其后。 我站在
土堆上， 大声吆喝： “我的高山
不许上 ， 上来就打仗 。” 说着 ，
我端平洋火枪， 瞄准前方， 扣动
扳机 ， 洋火枪发出了清脆的声
音。 听到枪响， 我和同伴都乐开
了花。

洋火枪发出的声响还在耳畔
回荡。 在那物质匮乏的年代， 我
们这帮孩子虽然有时吃不饱， 穿
不暖， 但是非常乐观， 总不乏欢
乐和笑声， 对未来生活充满了美
好的憧憬。

父爱是一座山， 日复一日积
蓄着深沉的爱， 我的父亲亦在坚
毅的外表下深藏着温暖妥帖的
爱。

父亲的牵挂似春天第一缕轻
柔的微风破晓般驱除我生活中所
有的阴霾。 幼时的我身体羸弱，
每到冬季都会患上几场声势浩大
的感冒， 持续的高烧令父亲万分
焦灼不安。 他蹬着二八式飞鸽自
行车急匆匆地把我带到医院， 找
到关系莫逆的老同学， 省略掉客
套与寒暄 ， 劈头盖脸地直奔主
题： “孩子的感冒会不会引发心
肌炎呀？ ”医生审慎地回答： “打
退烧针，不会引发心肌炎。”这时，
父亲才如释重负地松一口气， 焦
虑的表情缓和下来， 紧紧攥着处
方带我到注射室打退烧针。

改革开放初期， 作为知识分
子中第一批全面接触计算机的工
程师， 父亲立刻被先进的计算机
吸引住， 言谈中自然而然流露出
对科技日新月异的憧憬与赞叹。
他时常谈论起Basic程序设计的工
作原理和基本术语， 同时深深叹
一口气， “女孩子逻辑思维不强
呦！” 父亲担心以文科思维方式

见长的我会跟不上科技进步的步
伐。

父亲毫不犹豫地掏出半个月
工资让我到计算机学习班学习编
程。 在当时， 大多数家长甚至不
知道计算机为何物， 父亲的培养
理念无疑是前卫而新潮的。 直到
大学三年级， 父亲的深谋远虑才
日益凸显出来。 对于文科班的女
生们， 编程犹如横亘在学海的坚
冰令人望而却步。 但我凭借年少
时的 “童子功”， 灵活地触类旁
通， 轻松地通过了全国计算机等
级考试二级水平测试。

三毛曾经说过， 她不敢要孩
子， 是因为她负担不起那份牵挂
那份心情。 见过父亲眼里湿润晶
莹的眼泪， 震颤着我的心弦。 在
我决战剖宫产的紧要关头， 父亲
被隔离在手术室外， 他手捂脸呜
咽起来， 那是饱含关心的泪水，
冲毁了他坚强的伟岸。

现在轮到我给2岁的儿子遮
挡风雨， 更加真切地体会到父爱
的真挚与朴实。 父亲拥有最旷达
的胸襟， 最浓烈的父爱， 他对女
儿的疼爱是一份永不落幕的牵
挂。

□张群 文/图

永不落幕的牵挂

我的兄弟姐妹这辈人都是
“五零后”、 “六零后”， 我们的
下一代都出生在令人难忘的八十
年代 ， 属于 “八十年代的新一
辈”。

这两张老照片拍摄于1987年
秋天， 那天是农历的九月初五，
我老父亲的生日。

我和大姐都在外地工作， 我
们兄弟姐妹四人每到过节或父母
亲生日的时候， 都会带着孩子们
齐聚父母身边。 那一天因为孩子
们的到来， 家里会热闹得像开了
锅一样。

那年我初学摄影， 正处在兴
致盎然的新鲜劲儿里， 从朋友那
里借了一架 “海鸥 ” 120相机 ，
用的是黑白胶卷， 照片也是自己
学着冲印的。 照片拍摄地点是在
新汶矿务局电影院门口。

那时电影业萧条， 国产电影
几乎没人看。 电影院为了维持生
存， 都改成了录像厅， 放的都是
清一色的香港早期武打片录像
带。 走在大街上， 随处可见的录
像厅里 “嘿嘿哈哈” 的打斗声不

绝于耳。 每一家录像厅门口都竖
着一块招徕顾客的录像广告牌，
我用这花花绿绿的广告牌做背
景， 给孩子们拍了这张很有时代
特色的合影。

现在， 这些当年的小萌娃们
都已经三十岁左右了， 我们这些
“前浪” 乐得被拍在沙滩上。 他
们的事业各有所成， 他们的家庭
幸福甜蜜， 还陆续有了自己的小
萌娃。

这些老照片会勾起孩子们对
童年的美好回忆。


