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“气泵”大夫

最近， 农民工巨晓林当选全
总副主席的消息见诸报端， 使我
想起了市劳模章功祥。 1984年评
选市劳模时， 只有小学文化的章
功祥在全系统推荐的6名候选人
中脱颖而出 ， 让我至今记忆犹
新。

当时 ， 胶印车间设备更新
快， 管理跟不上， 60多台气泵多
是 “带病” 工作， 已经严重影响
到生产。领机章功祥已年过半百，
有37年工龄， 是个非常熟练的技
术工人。 车间决定抽调章功祥专
门负责修理气泵。 他想：“生产一
线与后勤辅助工作， 都是革命工
作，后勤搞好了，可以促进生产，
后勤搞不好，会拉一线的后腿。”

他把每台气泵都建起了 “病
历”， 编号入册， 既治病又治脏。
每天总是手提油壶巡回检查气泵

运行情况。 “带病” 气泵多时，
他下力量抢修， 有时连续工作十
几个小时。 他那戴着老花镜， 坐
在气泵旁聚精会神的样子， 没有
一个人不佩服。

当时他爱人患有精神疾患，
需要照顾。 他本身也有骨刺， 即
使炎热的夏天， 腰上也要围一个
宽宽的皮带。 就这样， 开始的头
两年他没有休过一个完整的周
末 。 只有小学文化的他边学边
干， 掌握了各种类气泵的维修技
术。 工人们满意地说： 过去是机
台上等气泵 ， 现在是气泵等机
台。 机台上需要更换气泵时， 他
主动送上门， 负责安装， 直到试
风正常后才肯放心地离开， 被全
厂公认为 “气泵” 大夫。

章功祥个子不高， 身材胖胖
的， 可心灵手巧， 是工会宣传积

极分子。 1987年春节， 市总工会
在劳动人民文化宫举办职工元宵
节灯展， 章功祥花了9.35元， 制
作了造型生动的龙灯。 他为扎糊
这盏龙灯， 提前搜集材料， 用废
钢丝、 废铅丝做骨架， 下脚料的
电化铝片做龙鳞、 龙爪， 文具店
买皱纹纸糊龙身， 龙灯周围装饰
的小彩灯泡是厂里举办舞会用
的， 灯展结束后再还回原处。

当时 《北京日报》 在评论这
盏龙灯时说： “这盏灯艺术性是
值得赞赏的 。 然而更应该赞赏
的， 是这盏灯的制作者———章功
祥老师傅的勤俭精神。” 龙灯展
开幕那天， 章功祥受到市总工会
有关领导的亲切接见。

章功祥于上世纪九十年代末
因病去世， 他忘我劳动的拼搏精
神， 至今让人难忘。

———追忆市劳模、北京胶印厂修理工章功祥

回到老家， 我和妹妹左一个
“老妈”， 右一个 “老妈”， 叫得
那个亲啊。 谁知， 老妈突然说：
“以后你们甭叫我 ‘老妈 ’ 了 ，
我有那么老吗？” 我和妹妹哈哈
大笑， 妹妹说： “‘老妈’ 的老
不是说你老， 是一种昵称。 还有
管妹妹叫 ‘老妹’ 的呢， 亲切。”
老妈说： “我不管， 反正你们别
叫我老妈！”

其实呢， 这是老妈不服老的
表现。她越来越忌讳“老”字，而且
千方百计“表现”出她并不老。

老妈都60多岁了， 却喜欢上
了鲜艳的衣服。那次，我买了一个
大红的T恤， 穿着有点肥。 老妈
有点不好意思地说：“要不然我试
试看， 能穿就给我， 省得浪费。”

老妈穿上那件大红的T恤 ，
顿时显得精神焕发。 她在镜子前
一照 ， 眼睛放光 ， 得意地说 ：
“还别说， 我穿上真的挺好的。”
我偷偷笑了。 以后买衣服， 我总
给她挑鲜艳的 ， 而且还讲究款

式， 把老妈哄得很开心。
这几年， 我不让老妈做针线

活儿了， 她的眼睛不好， 做针线
活儿吃力。 可是， 她哪里肯听？
给孩子们做衣服， 她飞针走线，
动作利索。 做完后， 还一个劲在
我们面前展示她的 “作品”： 她
把衣服里里外外都让我们看个
遍， 还让我们评价针脚是不是匀
实 ， 做的是不是合体漂亮 。 我
说 ： “妈 ， 你的手艺不减当年
呢！ 这针线活儿， 专业裁缝都做
不出来！” 老妈听了， 满意地呵
呵笑了。

老妈不服老， 每逢集市， 她
会蹬着三轮车去赶集。 院子里的
小菜园种了很多菜， 都是老妈亲
手打理的。 菜吃不过来， 她就带
到集市上去卖。 我总说： “卖不
了几个钱， 图什么呢。” 老妈说：
“不图卖钱， 就图个乐子。” “哪
有什么乐子， 不累吗？” “不累，
卖菜的时候和别人说说话， 热热
闹闹半天就过去了。”

都说人老了爱清静， 老妈偏
偏爱热闹。 她爱凑热闹， 和邻居
婶子们一起跳广场舞。 还喜欢做
媒， 每每说成一段美满姻缘， 她
就非常开心， 就像自己嫁女儿一
样。

老妈还对新鲜事物非常感兴
趣， 如今手机已经用得灵活自如
了， 发短信也不在话下。 我家有
电脑 ， 她每次来都让我教她上
网 。 虽然现在还只是笨拙地用
“一指禅” 打字， 但她还准备买
电脑呢！

不服老的老妈， 每天都开开
心心地生活着。 我从她身上， 学
到了很多积极乐观的生活态度。
如今， 我们姐妹都叫她 “年轻的
老妈”。 每当这时， 她就会笑成
花儿脆生生地答应。

好友的小孩过十岁生日， 我
思索着买什么样的礼物才好。 不
想好友却让我别买了， 说她家有
好几大箱的玩具。 我听了忍不住
感慨， 因为我家孩子也是如此，
玩具多的都不知道往哪儿放好。

“记得我小时候， 一个小喇
叭都玩了好久 。” 好友感叹道 ，
我不禁也陷入了回忆中。 是啊，
那时候的我们都有自己最珍爱的
礼物。

我的生日在炎夏， 那时候没
有生日蛋糕， 于是母亲便拿鸡蛋
换根冰棍儿给我吃。 因此对于那
时的我来说， 过生日便是吃冰棍
儿。 直到十岁那一年， 在外地工
作的父亲忽然回来了， 他说在他
工作的城市， 十岁是个大生日，
得大宴宾朋呢， 虽然我们这儿没
这规矩， 但他也要回来陪我过一
次生日。 父亲给我带回了很多我
没吃过的点心， 如蒜油饼干、 寸
金糖、 云片糕等等， 但最让我喜
欢的却是一个半尺长的塑料娃
娃。

那时我家在农村 ， 孩子又
多， 一块布头都要留着打补丁，
哪里有娃娃玩， 因此父亲给我买
回的这个洋娃娃我喜欢的不得
了。

其实塑料娃娃真的就只是一
个简单的娃娃 。 身子是淡黄色
的， 头上的卷发是油漆刷的， 戴
着用铁丝做的耳环， 还画着长长
的睫毛， 睫毛下是一双大大的蓝
眼睛。 让我惊讶的是， 这对眼睛
居然是活动的， 平放的时候眼睛
就闭上了 ， 竖起来眼睛便睁开
了。 我整个人都被这双眼睛给吸
进去了， 一玩便是一整天， 走到
哪儿都带着。

直到前几年， 母亲晒箱子的
时候还翻腾出我的那个洋娃娃，
打电话来问我还要不要了。 我带
着儿子赶到母亲家， 儿子原本很
好奇我那么喜欢的玩具究竟是什
么 ， 可是一见却大失所望 ， 嚷
道： “妈妈， 这么个丑娃娃， 你
怎么也会喜欢？” 丑吗？ 用现在
孩子的眼光来说或许是丑的， 没
有仿真的漂亮头发， 没有好看的
纱裙， 没有灵动的四肢， 可是对
于当年的我来说， 却是我最珍爱
的礼物啊。

正因为缺失， 所以儿子嘴里
的丑娃娃一直被我珍藏到现在。
几十年过去了， 在我脑海里依旧
鲜活， 甚至记得她的每一根睫毛
是怎么长的。 而现在的孩子虽然
有一大箱的礼物， 可要找出能够
珍藏一辈子的玩具， 恐怕是没有
的。

年的脚步越来越近， 街上的
很多商家和店铺， 早早就把大红
灯笼挂起来， 来迎接充满希望和
美好的一年 。 而我小时候在农
村， 家家户户都要自己糊上一对
红灯笼， 照亮自己家一年红红火
火的好日子。 过年糊灯笼已成为
我们当地人过年的一种风俗。

从我记事起， 奶奶家过年，
爷爷就用红纸糊一对大灯笼， 三
十儿的时候贴完对联， 就把灯笼
挂上。 晚上天黑了， 爷爷就用蜡
烛把灯笼点亮， 我和弟弟们围着
点亮的灯笼欢呼雀跃。 那红艳艳
的灯光把人心和整个门前、 院子
都照得亮亮堂堂。 一家人吃过团
圆的年夜饭， 孩子们就满院子、
满村子跑来跑去地看放鞭炮， 好
像过大年满街满村的男女老少都

沉浸在喜庆之中。
我们这群调皮而又淘气的孩

子， 有的踢毽子， 有的跳绳， 有
的边跑边闹边唱： “过大年呀过
大年， 家家户户贴对联， 大红灯
笼高高挂 ， 欢声笑语庆团圆 。”
直闹到守岁的大人一个个来喊才
肯回家去。 我读初中放第一个寒
假时， 回奶奶家过年。 看见爷爷
岁数大了， 眼神也跟不上了， 就
主动和爷爷说： “以后糊灯笼这
个任务， 就交给我来做吧， 我一
定会认真完成。”

灯笼的框架都是用铁条焊
的， 再用红纸剪好两个半圆形的
弯月亮， 在灯架上抹上浆糊轻轻
地粘上去。听起来简单，但其实想
把灯笼糊得平平展展着实不易。
必须要有很大的耐心和细心。 最
后， 灯笼下面还要用彩色的纸裁
成相同长度的纸条， 然后把颜色
错开粘贴在灯笼的底座上。

我第一回糊出来的灯笼有的
地方不太平整， 影响了整体的美
观。 可爷爷却充满慈爱地鼓励我
说： “大孙女， 第一回糊成这样
就不错了， 明年再糊就好了。”

年三十儿看着自己亲手糊的
灯笼挂起来， 那心情美极了。 非
让老叔给我和我糊的大红灯笼合
张影。 心里乐开了花， 笑容自然
在脸上随性绽放着。

如今，奶奶爷爷都不在了，我
也年过四十。 年的味道似乎也不
像小时候那么浓郁， 但这样一段
红彤彤的记忆， 却在年关繁忙的
工作之余，漾出温暖的年的韵味。

上世纪八十年代工会宣传组为配
合宣传绘制的章功祥修气泵漫画

全国第七次质量月活动， 评选出
七名厂级质量标兵 （左四为章功祥）

丑娃娃


