

■工友情怀

屁股长“包”的工友

□张军

“懒虫！该起床了。”手机闹铃搅扰了我的美梦，刚伸展了一下双臂，嗖嗖的凉风让我再次钻进温暖的被窝。“唰，唰……”的声音由远及近，这是我非常熟悉的扫地声，因为我与它曾经还有一段非常难忘的记忆。

推开店门，光线还很暗，但我还是认出工友老张那熟悉的身影。说起这段经历，有好友曾经建议我把当环卫工的这段往事从记忆中删除，可我却不以为然，“环卫工怎么了？我们的劳动换来了碧水蓝天，我们的劳动洁净

了大千世界。我骄傲！我自豪！”

“张叔，来喝杯水暖和一下。”我搬出一把椅子喊道。张叔摘下把头脸裹得严实的帽子，端起茶杯。

我发觉张叔明显得苍老了许多，“张叔，孙子都大了，还不退休啊？”“没事，权当是锻炼身体了，还能帮孩子们减轻一点负担。”满脸洋溢着幸福的张叔笑着说道。

提起张叔，同事们无不交口称赞，工作上他不仅任劳任怨，帮助工友，而且还是一个正宗的



环保践行者。工作时他总会背着一个布包，大家调侃，“老张是一个屁股长包的人。”

起初大家不解，“垃圾车下面设计的装置可以堆放回收的废品，他还要背着一个包岂不多此一举？”因为我曾经的工作主要是负责垃圾车的维修和保养，所

副刊【情怀】15

以说与他接触的机会非常多，但我同样是一脸的茫然，“莫非他是为了方便携带水杯？”

答案终于在一次午休修车时揭晓。望着他沉甸甸的布包，我好奇地伸手一摸，“怎么？张叔，捡了一个金元宝，这样沉？”“不是，是电池。”“电池？”我好奇地打开他的布包，各式各样的电池，如同电池博物馆。“专家们不是说，废旧的电池难以降解吗？我利用工作之便，举手之劳把它们挑选出来，也算是为环保做点贡献吧！”张叔笑着说道。

真相大白，误会解除，大家对张叔佩服得五体投地。他不仅每年被环卫系统评为先进，而且他负责作业的街道也被评为“样板街”。

岁月如梭，离开环卫已经四年了，但那份特殊的情感却始终在我心中萦绕。岗位平凡却伟大，我衷心祝愿张叔健康长寿。祝愿可爱的环卫人永远幸福。



■家庭相册

故乡有母亲

□邵长军 文/图

昨夜梦中，我又梦到了母亲。依稀是旧日的家门，依稀是旧日的院落，母亲忙碌的身影，正在院子里穿梭……

当我长成有着铁青色下巴的男子汉的时候，对故乡的思念就“熟”了。忆故乡，最忆是母亲。母亲给了我永恒的慈祥，永恒的鼓舞。乡思填满心境的时候，我走过长长的路，走进有着弯弯曲曲长街的故乡，走向母亲。

走进熟悉的老屋，见母亲睡着了，我便找个小板子坐下来，不想惊扰母亲的梦。望着母亲蜷伏在被窝里的瘦小身材，感激和心疼一起涌上心头。母亲已是古稀之年，头发虽然还没有全白，可是脸上的皱纹里写满了沧桑。俗话说，脸上有多少皱纹，心里就装多少心事。在过去的年月里，母亲毫不吝惜自己的一切为全家老小操劳。不管生活怎样艰难、困苦、坎坷，母亲总是想方设法给全家人以温饱，以安慰，哪怕自己累得身子直打晃儿。

我上小学的时候，每晚都是在母亲纺线的嗡嗡声里完成家庭作业的。一盏煤油灯，照亮了我的课本，也照亮了母亲的纺车。我写完作业的时候，母亲眼角的皱纹就会舒展开来，盈盈的笑意在脸上飘逸，让我倍感温馨。在静静的夜里，母亲有时也会掌灯为我们缝制棉衣棉裤，或者为我们纳着鞋底，那一针一线渗透了她对我们无私的爱，无穷的希望……春节来临时，穿着饱含母亲一片爱心的新衣新鞋的时候，我们会骄傲地在同龄小孩儿面前炫耀一番母亲的心灵手巧，却根本没有想到母亲劳作的那份辛苦。小小的我只知道把母亲无私的奉献与美丽依附在身上，却数不清母亲熬过了多少个不眠之夜。

上了中学、师范之后，我离家越来越远，回家的次数也越来越少。时间和距离永远不会稀释亲情。每次回到家，母亲总会为我端上可口的饭菜，然后再絮絮地问寒问暖。我知道并不是母亲说话啰嗦，在母亲心中，儿女是永远也长不大的孩子。当我再次离开家门的时候，却不知道母亲正立在风中，眼里凝成一颗渐渐浑浊的泪滴。

“儿行千里母担忧”。不管离家多远，我永远也走不出母亲的目光。

■青春岁月

拐个弯遇见更好的自己

□王国梁 文/图

我小时候性格执拗，遇事容易钻牛角尖，而且很任性。

初三毕业时，我没考上理想的学校，很是灰心丧气，觉得自己完全没了前途。父母整天在我耳边唠叨让我复读，母亲甚至还把老师请到家里来给我做工作。可我早已心灰意冷，他们的做法让我烦不胜烦。那次，在母亲的又一次唠叨之后，我终于爆发了：“别说了，打死我都不上学了！”母亲气得举起手来，在我的后背上拍了一巴掌。我挨了打，更加觉得委屈，于是冲出了家门。

我一个人跑到附近的村子，漫无目的地游荡。前路迷茫，我心里又彷徨又无奈，就想这样不停地走下去吧，走到哪里算哪里，即使走得无影无踪也是一种解脱。我像一只受伤的鸟，孤单落寞，不知道要飞向哪里疗伤。

走着走着，我迷路了。抬眼看看四周，一切都是陌生的。我恐慌极了，觉得自己被全世界抛弃了。这时我才想起有父母在身边是多么踏实安全。

我太自私了，只想到自己的感受，从来没在乎过他们的想法。我以叛逆的方式，向父母宣泄着自己的失落情绪，其实他们比我更难过。迷路的我很像小时候一样，大声喊上几句“妈！妈！”母亲就会立即出现在我的身边。我下意识地喊起来：“妈！妈！”可是，没有人应答。

惊恐之中，我四下张望，发



现往右拐有一条小路。我拐上小路，走了没多远，就看到了柳暗花明的景象。眼前开阔起来，看到了不远处的村庄，路上还有三三两两的行人。我心里也豁然开朗了。

这次的一个拐弯，让我意识到，我在人生的路上也应该拐弯了。拐个弯，才能遇见更好的自己。

我一路打听着，在天黑下来之前回到了家里。母亲见了我，眼泪唰地流了下来。爸说：“你妈找了你一整天，都快疯了！”我扑到母亲怀里大哭起来：“妈，是我太不懂事了。”

那次“离家出走”之后，我感觉自己真的长大了，懂事了。我听了父母的话，回学校复读。我开始学着体谅父母，也开始学着让自己勇敢地面对挫折，理智地面对生活。最重要的是，我明白了这个道理，人生漫漫，我们一直都在朝前走。但是，没有任何人的路总是通畅的。走入困境中时，不妨拐个弯。拐个弯，真的会遇见更好的自己。



■图片故事

在莫斯科过除夕

□周铁钧 文/图

去年我因琐事滞留俄罗斯，在莫斯科过了一个充满异国情调的除夕。莫斯科“扩东商贸中心”一带是华人的主要聚集地。除夕早上，在“扩东”经商的朋友老许打来电话，要我一定去他那里，过一个“中俄合资”的除夕夜。

俄罗斯人迎接春天的节日是3月初的送冬节，过春节并不是他们的传统。但是，“扩东”周边的俄罗斯人被中国春节的喜庆氛围所吸引，他们几乎抛弃了传统，把春节当做送冬节和中国人一起庆祝。

老许说：今晚我们要和商贸街“市民权益会”（类似国内消费者协会的机构）联合举办酒会欢度除夕。

傍晚，老许带我来到“权益会”大厅，一进门见墙壁四周贴着巨幅“五谷丰登”、“龙凤呈祥”等中国味儿十足的年画，画下摆放的却是只有在俄罗斯送冬节才能见到的盆栽枞树，射灯不时扫过舞台上那尊扬蹄翘首的岩羊（2015为羊年），台两侧春联高挂，内容也是中俄结合：迎新春羊年发财好运、送冬节上帝赐福平安。

两张十几米长的条桌摆在大厅两侧。一侧是俄罗斯送冬节必备的烤面包、圆薄饼和俄式鱼仔酱、奶酪、红菜汤及葡萄酒、伏

特加酒和各式酒杯；另一侧则摆满中国式的寿桃、馒头和清蒸鸡、浇汁鱼、猪肉炖粉条等美味佳肴。

酒会开始了，俄方“权益会”会长登台讲了几句拜年话，而后人们轮番登台，或歌或舞，台下则杯盏交错，互相祝福。老许告诉我：“在莫斯科，华人经营的许多地方，每年都要邀请当地人一起欢度除夕，举行联欢会、舞会，节日气氛特别热烈。”

欢歌笑语中，邻座一位女士却含泪欲滴，问过方知：这位来自东北的女商人在此时想起家乡、想起亲人……万家团圆的时刻，自己却身在异国，思念之情无法不油然而生，古人说的“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，此时此刻才让人感受最深……

台侧大屏幕播放的“央视春晚”实况预报零点即将来到，人们纷纷涌出门去，大街上华灯溢彩、鞭炮齐鸣、礼花映空，身居异国的游子们欢呼着、跳跃着迎接新春的到来……

又临春节，在莫斯科过除夕的祝福声、鞭炮声、欢呼声此刻依稀在耳边萦绕，感慨油生：中国人对年的衷情和依恋，是经历了世世代代的熏陶滋润，已浸入身心、融进魂魄，铸就成了一种挥之不去的浓烈情结……

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右。请注明您的真实身份）。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。