



青春岁月

掂着棒槌洗衣裳

张建树 文/图

你看过电影《小二黑结婚》吗？影片中的小琴和一群妇女，挎着一大篮子穿过的脏衣裳，一人手里都掂着一根半米多长的木头棒槌，嘻嘻哈哈来到河边洗衣裳。这是上世纪六七十年代旧河南农村的一段真实生活写照。

在我小时候，经常能看到大人们这样的劳动场景。河面宽阔，水流潺潺，清澈的河水尽看河底，甚至连水草中游动的鱼儿，都被看得清清楚楚。女人们像奔赴前线一样，蹲在河床边，拉开阵势，每人找一个洗衣的位置，把脏衣裳一件一件先浸泡在水里，再用石头压住上边一角，防止衣裳被水冲走。洗的时候，把要洗的衣裳从水中捞上来，用肥皂在上边轻轻抹上几处，放到水边的砖头块上，用手抡起木头棒槌，对准湿衣裳一下一下狠狠锤砸。一边砸，一边不停翻动衣裳，一边还不误嘻嘻哈哈谈笑风生，家长里短无所不及。一些性格外向的女人，时不时会开些玩笑，羞得一些内向的女人，白白的脸蛋儿一下子红到耳朵根儿，纷纷相互撩起“水仗”来，把一串串银铃般的笑声撒到水面上。

水中戏耍的鱼儿，似乎对此很有兴趣，屏住呼吸，侧耳倾听，最终实在忍不住挑逗，乐得直在水面表演“跳龙门”来“鼓

掌”，欢笑声、锤击声、水流声、鱼儿的翻跳声，混合在一起，组成欢快的交响乐，把人们满身的疲惫和烦恼，一股脑赶得无影无踪。

在我小的时候，身边的男女老少一律穿着自己织的厚厚黑粗布衣服。衣服上的扣鼻、扣子全部都是靠女人的一双巧手用布条挽结而成的，根本不怕棒槌砸。就像她们的秉性一样，日子无论多穷，都从来没有压弯过她们的腰。说来难以置信，这般粗布衣裳略经如此一砸，穿起来竟更加柔软和舒适。

用这木头棒槌洗衣裳，既快又干净还省事，殊不知它还有一个特殊的功能，就是到了冬天，能派上很大的用场。有了这家伙，不管天气有多冷，冰冻得有多厚，一点都不误事，首先抡起棒槌，照着冰层“咚咚咚”来上几下子，瞬间冰层就会闪出一片冰窟窿，照洗不误。

如果赶上运气好，你还会顺手捉到一些自己找上门来贪食的小草鱼，拿到家里烹饪，美餐一顿乐享解馋之快，实在妙不可言。这些富有灵性的水产，像是特意等待着犒劳水边勤劳善良的人们。灵动的母亲河，就这样滋养着一代又一代它河边的儿女们。

图片故事

青瓦上的故乡

乔兆军 文/图

走在村子的碎石路上，故乡的青瓦房还在。片片青瓦像秀眉、像弯月，在夕阳的映照下，青得那么从容、闲散，显得心安理得。

青瓦有着最简洁的诗意，一片片顺着房顶层层叠放，像鱼鳞。阳光穿过瓦缝，投出好看的光线，细小的灰尘，在光线里跳跃。落雨的时候，雨像调皮的孩子，在瓦沟间蹦着台阶，一级一级，余韵袅袅。最后汇集在一起，在檐下挂起了一条条银丝，风一吹，雨线就曼妙地摇摆起来。

家庭相册

奶奶曾是“假小子”

金锋 文/图



我的奶奶，是一个满脸皱纹，皮肤黝黑，土里土气的老太太；是一个从农村走出来，到城里还住不习惯的老太太；是一个一拍衣服掉下半斤土，土得直掉渣的老太太。她衣着简朴，喜欢穿蓝黑粗布衣服；她生活简单低调，爱吃玉米面窝窝头、野菜，喝小米粥就大咸菜。



亲爱的大姑子

刘希 文/图

第一次到男友打工的小镇为他整理家务时发现，床底下有一张他和一个女孩的亲密合影。因为当时我俩的关系还处在“萌芽”状态，我没敢细问，但心存怀疑，男友是个用情专一的人吗？直到后来他无意中说，有个大他两岁的姐姐，并拿出照片指给我看，我这才知道，那个照片里和男友挽在一起的“小女生”是他的姐姐，一颗悬着的心这才落下来。

从男友同事的口中得知，这个照片上看起来有些弱不禁风的女孩有几把“刷子”。她不仅工作能力极强，而且爱憎分明，脾

副刊【情怀】15

本版热线电话:63523314 63581010

虑周到。村里的大事小情、邻里纠纷都请她做支配人。帮别人办事，从来不占便宜不要好处。

农村实行土地承包责任制以后，奶奶被乡亲推选为村支书。她带领全村的老百姓在种田高产大丰收的同时，还通过当年知识青年下乡的老关系，在村里办起粉丝加工厂，率领乡亲摆脱贫穷，致富奔小康。被县里树立成脱贫致富的典型，市报记者采访后，撰写长篇通讯《山村脱贫致富带头人》。

奶奶的名气大了，却依然简朴低调。处处严格要求自己，从来不以权谋私，对家人特殊照顾。

这就是我的奶奶，一个土里土气的农村老太太，令我不理解而又佩服的老太太。

难得的好女孩，而对我说他老弟也是一个知冷知热的“暖男”。在她的“帮助”下，我们很快就化解了危机，和好如初。

两年后我们结婚了，男友升级为老公，这个小女生顺理成章升级为我的大姑子。公婆家房子小，回去一趟住宿都成问题，我们很少同时回家，所以很长的一段时间，我和大姑子都没有见过面。但是大姑子的关心却无处不在，我怀孕，她寄来防辐射服、补品，我生孩子，她寄来小孩衣服、奶瓶，甚至连小孩的名字都是她取的。我也渐渐喜欢上了这位大姑子，钦佩她想得周到。

在聊QQ的时候，她总是得意地对我说：“你得感谢我，要不是我拼死拼活地保护我弟，他早就成了别人嘴里的肥肉。”我总是幸福地回答：“那可不是！你弟太抢手了，要不是你出手帮我护住，哪里会轮得到我。拿什么报答你，我亲爱的老姐？”她总是笑嘻嘻地感叹：“前世的缘分啊，可能我跟你有缘，第一次听你声音就感觉你很不错。我不要你什么报答，你们两个幸福一辈子就行了。”

也许真是前世的缘分，我和亲爱的大姑子，因为同一个男人，成了没有血缘的最亲的亲人。

征稿启事

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

逸出去，绵软的让人温暖而踏实。那些糙米五谷、萝卜青菜，在母亲的侍弄下，总会飘出诱人的香味，壮人筋骨。

夜阑人静，月亮洒下梦幻般的光，青瓦仿佛沾染上了薄薄的霜。月亮慢慢西移，在青瓦脊上投下一抹淡痕。我端坐于瓦屋纸窗之下，一张椅，一杯茶，因了这古朴的瓦，内心满是安宁和感怀。正如周作人所说：“得半日之闲，可抵十年的尘梦”。

泥土做成的瓦坯，晾干，再历经火炼，即可涅槃成青灰色的瓦。我们说秦砖汉瓦，瓦的历史悠久，但它多是与最简单最平实的乡村联系在一起，一种勤劳和真诚，永恒地闪烁着神圣的光。



舒坦。雨雪霏霏的冬季，只需一个飘着菜香的火锅，一家人围炉而坐，屋内便是一个温暖的世界。

故乡是一幅生动的木刻画，通常是父亲坐在台阶上抽烟，安静得像一块石头。母亲在灶屋烧饭，腾起的烟子，从青瓦的缝里