■家庭相册

大街婆婆

□王建成 文/图

童年记忆中的人和事很多，大街婆婆，就是我一直很怀念的一个人。

那是1960年底，父亲作为县委农村工作组成员，长年派驻在乡村。当时的干部纪律很严，人也比较自觉，所以很少有空回来。产后身体一直不好的母亲带着1岁多的我和比我大1岁半的姐姐在家，带孩子做家务弄不过来，于是家里就雇了一个保姆，这就是大街婆婆。

大街婆婆姓袁，叫什么名字我不知道，只知她家住在县城大街旁的一个院子里，大家都这样叫她。大街婆婆是江西人，口音很重，讲话声音很大，是属于那种心直口快的人。她当时约莫50多岁，脸膛圆圆透着红黑，身体健壮，粗手大脚，头上长年挽卷着一个发髻，一副当地劳动妇女的打扮。据母亲后来说，她丈夫姓李，早逝，留下一个男孩，孤儿寡妇相依为命，日子过得很艰难。来我家做保姆时孩子已10岁了，家里走得开。

她家离我家只有二三百米，相隔很近，所以很方便。她手脚勤快，做事很利索，烧饭、洗衣、抱孩子、给我们洗澡，什么事都帮做。她讲话不顾忌，母亲那时年轻，很多事不懂，她看到都会说。一天晚上我发烧，母亲没带我去医院，她早上来抱我时一摸，马上就说我母亲：“孩子这么烧你怎么不带去看，孩子不像大人那样能挺！”说得母亲很不好意思，马上抱着我和大街婆婆一起上了医院。

记得1962年我3岁时，母亲外出看病，让大街婆婆在家看护我们。母亲去了约一个星期，大街婆婆每天住在我家，煮饭洗衣、，照护我和姐姐。白天她抱我到门口说去看你妈妈回来没有，晚上我想妈妈不肯睡，她一边哄着，一边说：“你睡着了，妈妈就回来。不睡，妈妈就不回来！”好多个晚上都是这样。

她有时会发脾气，我也很怕，但一会她就好过来。那时每天她还从家里菜地拔来她种的青菜炒给我们吃。记得她芋子煮得很好，我们很喜欢吃。每天她都会煮一碗，我和姐姐会一个个吃到光，到今天想起来我的口中似乎还有她那芋子的滋味。

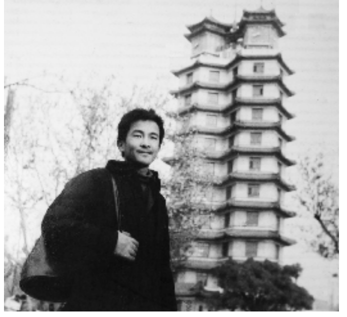
一晚，院里人叫嚷着有小偷，我吓得大哭。只见大街婆婆一个翻身下了床，拿起一根擀面棍，站在门边：“不要怕，有婆婆在这里！”看她那威风凛凛的样子，我止住了哭，胆壮了很多。可是有一件事却改变了她在我心中的“巾帼英雄”形象。那天她带我在院子门口玩，我不小心，跑时一头碰在一位过路的妇女身上。那妇女个子矮小，但骂的话很粗，手还不停地向我脸上指来指去。当时我心想，依照大街婆婆平时的性格，一定会给她好看，不打她也要骂得她狗血喷头。

却没想到大街婆婆却咽得下这个气，上前争辩了几句就没作声，灰溜溜地抱着我回家来，一个人坐在椅子上生闷气。以后很久，我从心里看不起大街婆婆，认为她外强中干，其实胆小得很。在我今天读鲁迅先生的《阿长与山海经》一文时，发现文中的“长妈妈”，经历与大街婆婆一样，好像就是写她一样。也是青年守寡，也是与人做保姆。鲁迅先生描写了她身上许多看似愚昧而又胆小的举止，却揭示了对人生对小辈钟爱的大道理。

读罢让我一下好似大醒大悟，重新认识了大街婆婆。我才知道，当年大街婆婆替人家带孩子，如果跟人吵架影响不好。也是因为我小，怕万一伤害到我，更有责任。而且是我碰到人家，原本就理亏，更不能跟人家吵。实际上这是她身上的一种美德，而我却错怪了她几十年，不由地从心里生出对她的愧疚和感激。

我上初中后，家搬到好几里外的地方去了，就很少看到她了。一天，我看到她的儿子臂上系着黑纱，我回去告诉母亲。母亲马上带我一起去她家问，果然，大街婆婆已经去世了好几天。

大街婆婆，是我年幼时一个亲近的人，也是陪我成长如母亲一样慈爱的人。是啊，今天虽然时间过去了几十年，大街婆婆和我的父母也相继作古，我也已进入生命的老年。但我心里无比留恋过往的人和事，依然怀念她——大街婆婆！



■青春岁月

八十年代的文艺青年

□高伟 文/图

上世纪八十年代，很流行把工作服当“喝茶的衣裳”穿，这是从建国初期就传承下来的“艰苦朴素”的老传统。当然，更深层的原因是我们那时候还很穷。一件用“劳动布”做的工作服，一般要走过“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的历程，等到真正用来当“工装”穿的时候，它已经打了很多补丁，洗得发白了。不过，当时大家都穿着工作服出入社交场合，谁也没觉得丢面子。

这是1982年12月，我在“二七大罢工”纪念塔前的留影。瞧我这身行头，在当时绝对帅得一塌糊涂：那老棉袄就是我们勘探队发的棉工作服，棉袄领子上是我姐姐用毛线镶的边儿，就是这么一小块毛线领子，一下子提高了老棉袄的档次。我戴的那白手套也是劳保用品，是棉线的，里面还衬着一副法兰绒的棉手套。

那时我在勘探队队部机关工作，经常下基层工地参加劳动，每次参加劳动都要发一副白手套当福利。新手套我舍不得戴，就攒着，攒多了给我姐姐。姐姐就把这些白线手套一只只的拆掉，团成线球儿，然后再织成线衣线裤，全家人都有份儿。

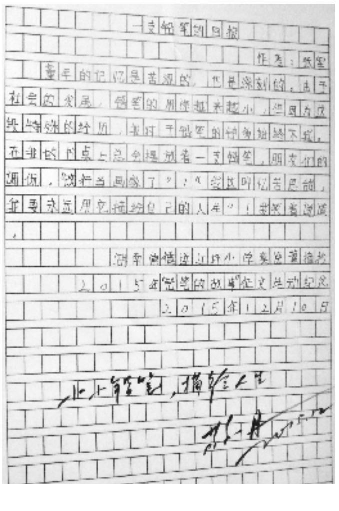
我的“高领毛衣”你注意没有？它虽然从棉袄领子里露出了那么一点边儿，在当时可绝对“洋气”啊。那时候看阿尔巴尼亚电影比较多，电影里的年轻人都穿高领毛衣，真是帅极了！看得多了，心灵手巧的中国姑娘就学会了织这种被称作“阿尔巴尼亚针”的高领毛衣。

我身上背的那个包是当时最流行的“马桶包”，那可是时尚青年的一个标志，包里还有几本文学杂志。我那时候正做着“文学梦”，经常写那种一行一行被称作“诗歌”的文字。瞧我那眼神儿，对未来是多么憧憬啊；瞧我那头刺楞楞的黑发，多么朝气蓬勃热爱生活啊，用现在年轻人的话说“多有文艺范儿”呀！那年我才19岁，真不知道发愁的滋味。

■图片故事

新年第一天，“见到”敬一丹

□依 文/图



一支铅笔的回报

2015年12月10日

小小铅笔，描绘人生

新年新气象，好景好梦想。刚刚推开门窗，放在桌上的电话骤然响起，原来是快递小哥要来送货。“好兆头！”虽然不知道是什么，但新年第一天就收到快递还是让我有些没来由的欢乐，“幸福来敲门真的太突然！”

半个小时后一位快递小哥彬彬有礼地递给我一个包裹，拆开层层包装，首先映入眼帘的是一个黑白相间的纸盒，原来是一支精美的钢笔。“谁送我的钢笔？”抚摸着精美的笔，我有些疑惑，不断地猜想，“我没有网购这款产品啊？”这时一张封塑过的信纸引起了我的注意，工整的字体，清秀的笔锋让我明白了事件的原委：原来是“铅笔的故事”征文所获得的奖品。

说起这次征文比赛，不得不提及敬一丹。众所周知，敬一丹是一位曾经主持过《焦点访谈》《东方时空》、《新闻调查》等栏目的主持人。长期接触社会基层的工作经历，让她对广大的贫苦农民总有一种特殊的关心。特别是发现部分山区的孩子们连一支铅笔都没有的窘境后，总想利用自己的行动唤起大众的爱心和帮助。

聚沙成塔、聚涓成海。尽管个人的力量非常有限，但这种关注从未减弱，作为爱心大使，敬一丹全程参与了为孩子筹措铅笔的“小小铅笔”活动。在敬一丹的倡议下，2015年6月份，媒体举办了“铅笔的故事”大型社会征文活动。

活动的开展引起了众多社会爱心人士的关注和参与，我也积极地参入其中，并幸运地获得了一支精美的钢笔，最为关键的是有幸认识了湖南省常德逆江坪小学的莫逸鋆同学，还得到了敬一丹老师的题字，让我大受鼓舞。正如敬一丹所言，“小小铅笔，描绘人生”，身处逆境不可怕，可怕的是自己失去了进取的信心。

望着书桌上的奖品，我的心久久不能平静，尽管自己没能为贫困的学生们出把力，但我却幸福地收获了新年的第一份珍贵的礼品——新年第一天，见到“敬一丹”！感激无法言表，唯有用一颗感恩的心，祝福天下所有的好人一生平安；逆境中的同学们战胜困难，学业有成……

温暖的汤婆子

□朱凌 文/图

小的时候，每到冬天，母亲势必会将家里的那个汤婆子拿出来。棕铜色的汤婆子，里面灌满了开水，寒冷的冬天，有了它，便不再觉得难过。

冬天夜晚来临的时候，母亲便用家里的那个煤炉子，烧好一壶又一壶开水。水倒入盆中的那一瞬间，整个房间都被水蒸气笼罩着。母亲会准备一大盆水，让我把脚浸进去泡，脚进到水里的那一刻，温暖传遍全身，再也感觉不到寒冷了。

洗完后，母亲已将汤婆子放在了我的棉被里，而后，母亲靠在我的身边给我讲故事。常常是她的故事还没有讲完，我就已经睡着了。当清晨醒来时，汤婆子居然还很温暖。那时的我并不知道，每到深夜，母亲总是会再次将汤婆子灌满开水，她是担心，汤婆子没了温度，我会着凉。

汤婆子一年一年地陪伴着我成长，每一个冬天，它便会出现在我的生活之中。如同母亲对我的呵护一般，日复一日年复一年，从来都没有任何改变。每一个冬天，无论是我从外面回来，还是在夜晚临睡前，母亲总是会将温暖的汤婆子递到我的手中。

如今，早已成为人母的我，依然享受着母亲的呵护。早在冬天来临前，母亲便为我买回了暖手宝，她说：“这种汤婆子好，可以充电，再也不用担心漏水了。”母亲将暖手宝递给我时，一摸，竟然还有温度。

暖手宝拿在手中，很是温暖。也直到那时，我才体会到，天下的母亲其实都是一样，为了自己的孩子，什么都愿意付出。正如同此时的我一样，为了女儿，我也同样愿意付出一切。

拍卖公告
北京富古台拍卖奥运珍品、名人签名专场
预展时间:2016年1月10日-11日
拍卖时间:2016年1月12日10:00-22:00开始
预展、拍卖地址:https://paimai.taobao.com
电话:010-65181887 18910053910
传真:010-65181886
邮箱:fugutai@163.com

拍卖公告
中拍万恒国际拍卖（北京）有限公司将于2016年1月16,17日举办《献爱心、传万事“美丽鸿华”大型慈善拍卖会》。预展时间:2016年1月12-16日。拍卖时间:2016年1月16,17日下午1点。拍卖地址：北京市石景山区鲁谷路68号京西国际珠宝城。联系电话:13601154194

注销公告 北京一杯茶健康咨询有限公司，注册号：110108018072568，经股东会决议，拟向公司登记机关申请注销登记，清算组由郭玮[illegible]、韩梅、邵光明、穆瑞杰、彭艳、康华宁、刘蕊组成，韩梅任清算组组长，请债权人自见报之日起45日内向本公司清算组申报债权债务，特此公告。

声明 北京青青草木咖啡有限公司不慎将于2009年3月9日办理的组织机构代码证正、副本及IC卡丢失，代码号:68577527-0，声明作废

声明 上海罡维商贸有限公司北京第三分公司，注册号:110228015986507，不慎将营业执照正本丢失，特此声明作废

个体工商户转变企业组织形式公告
北京东兴祥居餐厅，注册号为110106605116498，现拟变更为企业组织形式，变更后的企业类型为有限责任公司。本人承诺变更后若有原个体工商户经营期间未结清的债权债务，仍由本人承担。个体工商户签名:孙海燕 2016年1月5日

个体工商户转变企业组织形式公告
北京华阳惠华餐厅，注册号：110101604018788，现拟变更企业组织形式，变更后的企业类型为有限责任公司，本人承诺变更后若有原个体工商户经营期间未结清的债权债务，仍由本人承担。个体工商户（家庭经营的由全体成员）签名:周林 2016年1月5日

声明 本人张利红2015年11月7日在马甸鹏润国美购买容声冰箱BCD-618WKK1HPC-HC40一台提货单号1547967201发票号05500363。小天鹅洗衣机TG80-1408LPIDG一台提货单号1547941701，发票号05500352。不慎丢失，特此申明

注销公告 北京京科爱康医学研究院，注册号：110106013926478，经股东会决议拟向公司登记机关申请注销登记，清算组由麦永进、孙艳组成，孙艳为清算组负责人，请债权人自见报之日起45日内向本公司清算组申报债权债务，特此公告

声明 河北春添园林绿化有限公司北京昌平分公司，注册号：110114015164767，不慎将营业执照副本遗失，声明作废

声明 北京韩建集团有限公司第十五分公司，不慎把组织机构代码证正本、副本及其IC卡丢失，代码证件号80273359-9，特此声明作废

注销公告 北京豪邦科技有限公司，注册号：110108016353842，经股东会决议拟向公司登记机关申请注销登记，清算组由姜泽宇、焦石组成，焦石为清算组负责人，请债权人自见报之日起45日内向本公司清算组申报债权债务，特此公告

声明 上海罡维商贸有限公司北京第三分公司，不慎将税务登记证正本丢失，纳税人识别号：110228071729202，计算机代码17429040，特此声明作废

声明 北京鑫盛佳梓商贸有限公司，注册号：110108015693781，不慎将营业执照副本遗失，特此声明作废

声明 北京道常一品商贸有限公司不慎将2013年03月12日颁发的组织机构代码证（代码:06277879-0）副本及营业执照（注册号:110111015672341）副本丢失，声明作废

个体工商户转变企业组织形式公告
北京梦怡成达食品店，注册号：110101600406623，现拟变更企业组织形式，变更后的企业类型为有限责任公司，本人承诺变更后若有原个体工商户经营期间未结清的债权债务，仍由本人承担。个体工商户（家庭经营的由全体成员）签名:邵景林 2016年1月5日

注销公告 北京诚天智远网络科技有限公司（注册号:110108017717635）经股东会决议，拟向公司登记机关申请注销登记，清算组由刘晓鹏、赵冬梅组成，赵冬梅任清算组组长，请债权人自见报之日起45日内向本公司清算组申报债权债务，特此公告

招商引资
办照一条龙服务
13001228512

英国 香港 美国注册公司
赴英美和申根国家商务签证
电话:010-65286026

场院出租
通县本人有4亩场地有梨树、桃树 和菜田 有3间房和敞篷，有38伏动力电，和生活用水，可以开加工厂，价格面议
有意着来电:13699137322，广告勿扰。

本公司专业承做软膜灯箱，超薄灯箱
电话 13261137000

作废声明 北京北广互联信息技术有限公司，注册号：110106008573606，作废公司公章一枚，特此声明

刊登热线:13311157128