

■家庭相册

倔强的萝卜

□岳新敏 文/图

凌晨4点，父亲便起了床，然后摸黑来到地里，开始采摘沾着露水的萝卜，再将它们小心放到三轮车上，开往市里的农贸市场。

去年萝卜价格不错，今年大棚里全种了萝卜。

6点半，到达农贸市场，父亲终于可以歇歇脚了。他从口袋里掏出两个冷馒头，开始充饥。大约1个小时后，其他的菜农陆续到来，这时候买菜的人也开始来了。

有认识父亲的和他打着招呼，父亲憨憨地笑着。

父亲是一个菜农，冬天也不肯歇息，种了大片的萝卜。本可以在附近乡镇上卖的，可是父亲觉得市区只比镇上多出20里地，没啥，还能有个好价钱，就是卖不完还可以给我送过去。

以前家里穷，父亲就是靠种、卖蔬菜供我读书上大学的。后来我在市区买了房，安了家，父亲便每隔一段时间都来给我送一回菜，说自己种的菜，吃着放心，第二天便又匆匆离去。



今年媳妇怀孕时，父亲隔三差五来给我送菜。要知道父亲距离我家大概有60里地，骑着电三轮不是个短距离。我让他别这么麻烦，他不听，说什么一定让未来孙子吃上无公害蔬菜。

有次，生意不太景气，父亲的一车子萝卜，剩下了半车，他要给我留下，媳妇无意中说了一句，吃不了，整天吃萝卜吃得都腻了。父亲低下了头，像是个做错事的小学生。

第二天早上天还没亮，父亲便起床了，然后趁着我们熟睡之际，除了给我们留足吃的，悄悄地把剩下的萝卜分到各家各户的门前。睡梦中听到关门声的我，赶紧下床穿上衣服，本想追上父亲，只见父亲拿起塑料袋，一个袋里装着四五根萝卜，挨家挨户敲门，还让他们多多关照我们这一户。不知道父亲的行为，多少人赞成，反正还是剩下了不少。我看到父亲的脸上显出落寞的眼神。

以后的一段时间里，小区的人大概都认识我们了。有的说，

父亲好久没有来了。因为给家里的冬暖式大棚放棚子的时候不小心滑了下来摔了腿。然而，他心疼的却不是他的腿，而是那半地的萝卜。在他看来，这萝卜比命还金贵呢。愁得他吃不下饭，睡不着觉。

母亲打电话过来，让我帮着想办法。我只好骗他说，别着急，找到买主了，我有个同学在超市，专跑采购的。

周末，我找了几个哥们一起回家，把剩下的萝卜拔了，然后分给小区的各家各户。我相信，父亲就算知道了真相，也会同意我这么做的。

■青春岁月

皮影戏里的童年

□刘希 文/图

“一盏灯，布围框，三五人吹拉弹唱；皮刻人，半面脸，一席地操演雄兵。”这是对皮影戏最简洁生动的描述。皮影戏，又叫“灯影戏”，这门比京剧还要古老1000多年的表演艺术，囊括了绘画、刻纸、说唱、戏曲等，被誉为“中国传统文化的活化石”，被国家列为非物质文化遗产的重要组成部分，皮影戏，陪伴了一代又一代人，也陪伴我度过了幸福快乐的童年。

在上世纪八十年代的农村，谁家遇上红白喜事，放几场电影便是件奢侈的事，但遇到日子相撞，电影被人预约，另外人家只能选其次，放几场皮影戏来热闹下了。所以，在我儿时的记忆里，关于皮影戏的记忆要比电影多得多。我的脑海时至现在，依旧还时常晃荡着那些锣鼓喧天、皮影人蹦跳的画面。

虽说皮影戏是次选，但在当时，看一场皮影戏也是难能可贵的。但凡听到谁家会放皮影戏，不管和那家有没有亲戚关系，也不管穿山越岭要走多远，必定要成群结队不计一切困难地赶过去。那时候，手电筒还是稀缺之物，一路照明的，是用稻草扎成



的火把。而火把总是不经烧，路途远的，得备上好几个。碰到冬天有风的日子，点燃火把也是极困难的，手抖，风猛，大家只能围成一圈，把火把保护在中央，即使这样，也需要浪费好几根火柴才能把火把点燃。怕它灭，举火把的人赶紧跑开，扬着火把使劲地耍呀耍，风呼呼地吹着，红红的火星子逐渐散开，直到蹿起一小团火苗，大家紧锁的眉头便陡然间舒展开来，每个人都咧嘴笑着。即使下着鹅毛大雪，心里却一点也不冷，因为红红的火光温暖了每一个人的心，因为马上就能看到的皮影戏给了每一个人前进的动力。

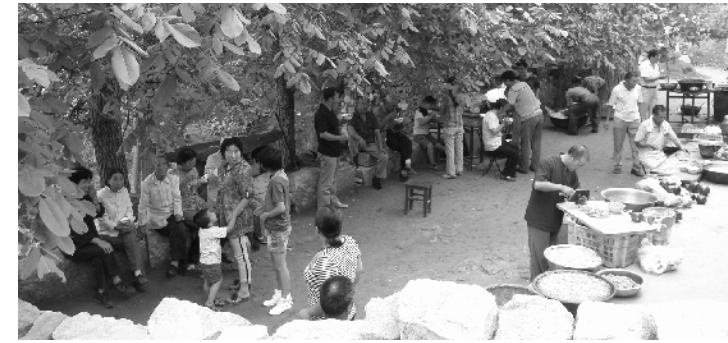
放皮影的舞台一般都设在主人家屋檐下，拉一块皮影布，摆上各类皮影，锣呀，鼓的，这样就把工作人员和观众隔开，形成一个演出台。吃过晚饭，院子里就陆陆续续来人了，主人家都会提供一些凳子，运气好的，便能占到座位，运气不好，便只有找个地方站着，但无论有座位还是

站着的，都兴高采烈，和熟的人吹着牛，聊着天，热闹极了。待锣鼓一响，顿时安静下来。眼睛目不转睛地盯着皮影，嘴角翘着，笑意渐渐浮在脸上。只待皮影开场，和皮影中的角色一起感叹喜、怒、哀、乐，度过一个愉快又幸福的夜晚。

看的最多的皮影戏，便是《西游记》、《小二黑结婚》，哪里该出场退场，哪里该配什么乐器伴奏，都滚瓜烂熟，但仍百看不厌，而且每次看得都津津有味。回来后乐滋滋地讲给父母听，然后照着那些角色在脑海中的形象，画在室内的门上，柜子上，甚至是作业本的背面上。那真是一段无忧无虑、幸福而快乐的时光。

如今，看电影倒是家常便饭，却很难得再看上一场皮影戏了，那些看皮影的日子，却是我记忆里最鲜活的部分，是我生命里最难得的好时光。我想念皮影戏，就像想念和我一起长大的伙伴，那种想念，只能随时光越来越深、越来越浓。

■图片故事



家乡的引力

□苏玉琴 文/图

记忆中的老家是晋中大山上的一个小村。下了火车还要坐很长时间的长途汽车在盘山路上转圈。车窗外除了大山就是沟壑，汽车一过尘土飞扬。直转到头晕脑胀时，汽车左摇右摆停在破旧县城的长途车站里。剩下的十几里山路就只能靠两条腿了。

回到村里，一间石窑，半间土炕，熏黑了屋的油灯，呛人的旱烟味。招待孩子的零食是蒸得又面又沙的土豆和清甜的老倭瓜。做饭用个笊篱还要到大爷家去借。

不明白，就是这样贫瘠的山村，父亲总是记挂在心。那年夏天，我陪父亲再回老家。

舅舅的骡车把我们送到村里，从住进堂弟的新房，我们就被浓浓的亲情包围。父亲从小当兵，转战南北，落户在北京。年岁大了，回家看望的次数少了。我们回去就好像村里的一件大事，一拨拨来看望的乡亲进进出出。

晚饭过后，忙碌了一天的人们，更是挤坐在堂弟宽敞明亮的排房里聊天叙旧。桌上摆放着送给各家各户的礼物，小小（男孩）、妮妮（女孩）们高兴地抓一把饼干、拿几块糖果跑进跑出。汉汉们（大男人）为分享久别的思念细数家乡的变化。虽然我对家乡话只能是一半听一半

猜，但聊天至半夜仍热情不减，喜悦的心情不言而喻。

清晨各家的烟囱升起袅袅炊烟，早起下地的人们扛着锄头回到家里，盛起一大碗饭，圪蹴（蹲）在门口的台阶上边吃边聊，我也学着他们的样子，端起大碗加入到街门口吃饭聊天的队伍。

早饭后，父亲带我在村里村外各处走街串巷。除了祭拜先人，还带我爬前山后，看看这块地的玉米，那块地的土豆。在我眼里没有区别的作物，父亲却能叫出它们的名字。父亲的好心情感染了我，揪个青涩的苹果尝尝，刨几个小土豆、扒个老玉米带回去烤，看见个小松鼠也调皮地紧追几步。在享受自然中，疲惫的身心早已被童趣般的任性取代。放飞心情，融入这纯真般的天地，找回了久违的轻松快乐。

离开村子时，东家送来一碗小米，西家捧来一碗黄豆，行囊里溢出的是亲人的叮咛和祝福。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”溢满乡情的牵挂，写出了重回故乡的兴奋、激动、感慨。乡音乡情如同枝叶对根的依恋，魂牵梦绕的故土便是家乡的引力。



女儿，好样的

□胡兆喜 文/图

当初，我们对在外地上大学的女儿执意不愿申请“贫困助学金”的做法，一直心存芥蒂，认为女儿可能是碍于“面子”，不体恤父母肩头的重担，而虚伪地拒绝这本该可以享有的资助。直到女儿写信回家，详细说明了个中原委，我们做父母的才理解女儿的做法，并对她的想法感到由衷的欣慰。

女儿在信中说：虽然我们家经济条件不宽裕，可我的学业和生活还是能得到基本保障的。学院资助的名额有限，能让生活真正困难的同学得到帮助，不也是一种成人之美吗。更是有极少数同学申请到助学金后，有了“暴富”心理，呼朋引伴下馆子胡吃海喝，买名牌衣物，用高档手机

……这样的资助不仅失去了意义，还能诱发一些人产生不思进取的不良心态。

女儿说，贫困不能成为我们坐享其成的理由，更不能由此丧失奋斗的斗志。反而，因为贫困，我可以养成生活俭朴的美德，更能把暂时的贫困当作改变生存状态的强大动力。我决心通过自身的努力，改善学习、生活条件，减轻父母肩头的重压。

果真，一个学年下来，千里之外的女儿喜报频传：以600多分的好成绩先后通过英语四、六级考试，因品学兼优，做事认真负责，获得“优秀学生干部”“优秀团员”“三好学生”等荣誉称号。

是的，贫困不是借口和理由，不能因贫困而滋生坐享其成的惰性心理，更不能在等待资助中丧失改变命运的斗志。女儿以自身的努力，展现出当代大学生有志有为、积极进取的精神风貌，也给我们做父母的上了一堂很好的人生之课。

女儿，好样的！希望你能凭借自强不息的奋斗精神，在人生的道路上，走出一片更加广阔的人生之课。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314

本版邮箱: ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件