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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□刘希 文/图

□苏玉琴 文/图

家乡的引力

■青春岁月

“一盏灯， 布围框， 三五人
吹拉弹唱； 皮刻人， 半面脸， 一
席地操演雄兵。” 这是对皮影戏
最简洁生动的描述。 皮影戏， 又
叫 “灯影戏”， 这门比京剧还要
古老1000多年的表演艺术， 囊括
了绘画、 刻纸、 说唱、 戏曲等，
被誉为中国传统文化的 “活化
石”， 被国家列为非物质文化遗
产的重要组成部分， 皮影戏， 陪
伴了一代又一代人， 也陪伴我度
过了幸福快乐的童年。

在上世纪八十年代的农村，
谁家遇上红白喜事， 放几场电影
便是件奢侈的事， 但遇到日子相
撞， 电影被人预约， 另外人家只
能选其次， 放几场皮影戏来热闹
下了 。 所以 ， 在我儿时的记忆
里， 关于皮影戏的记忆要比电影
多得多。 我的脑海时至现在， 依
旧还时常晃荡着那些锣鼓喧天、
皮影人蹦跳的画面。

虽说皮影戏是次选， 但在当
时， 看一场皮影戏也是难能可贵
的。 但凡听到谁家会放皮影戏，
不管和那家有没有亲戚关系， 也
不管穿山越岭要走多远， 必定要
成群结队不计一切困难地赶过
去。 那时候， 手电筒还是稀缺之
物， 一路照明的， 是用稻草扎成

的火把。 而火把总是不经烧， 路
途远的， 得备上好几个。 碰到冬
天有风的日子， 点燃火把也是极
困难的， 手抖， 风猛， 大家只能
围成一圈， 把火把保护在中央，
即使这样， 也需要浪费好几根火
柴才能把火把点燃。 怕它灭， 举
火把的人赶紧跑开， 扬着火把使
劲地耍呀耍， 风呼呼地吹着， 红
红的火星子逐渐散开， 直到蹿起
一小团火苗， 大家紧锁的眉头便
陡然间舒展开来， 每个人都咧嘴
笑着。 即使下着鹅毛大雪， 心里
却一点也不冷， 因为红红的火光
温暖了每一个人的心， 因为马上
就能看到的皮影戏给了每一个人
前进的动力。

放皮影的舞台一般都设在主
人家屋檐下， 拉一块皮影布， 摆
上各类皮影， 锣呀， 鼓的， 这样
就把工作人员和观众隔开， 形成
一个演出台。 吃过晚饭， 院子里
就陆陆续续来人了， 主人家都会
提供一些凳子， 运气好的， 便能
占到座位， 运气不好， 便只有找
个地方站着， 但无论有座位还是

站着的， 都兴高采烈， 和熟的、
不熟的人吹着牛， 聊着天， 热闹
极了。 待锣鼓一响， 顿时安静下
来。 眼睛目不转睛地盯着皮影，
嘴角翘着， 笑意渐渐浮在脸上。
只待皮影开场， 和皮影中的角色
一起感叹喜、 怒、 哀、 乐， 度过
一个愉快又幸福的夜晚。

看的最多的皮影戏，便是《西
游记》、《小二黑结婚》， 哪里该谁
出场退场， 哪里该配什么乐器伴
奏，都滚瓜烂熟，但仍百看不厌，
而且每次看得都津津有味。 回来
后乐滋滋地讲给父母听， 然后照
着那些角色在脑海中的形象，画
在家里的门上，柜子上，甚至是作
业本的背面上。 那真是一段无忧
无虑、幸福而快乐的时光。

如今 ， 看电影倒是家常便
饭， 却很难得再看上一场皮影戏
了， 那些看皮影戏的日子， 却是
我记忆里最鲜活的部分， 是我生
命里最难得的好时光。 我想念皮
影戏， 就像想念和我一起长大的
伙伴， 那种想念， 只能随时光越
来越深、 越来越浓。

□岳新敏 文/图
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倔强的萝卜
凌晨4点 ， 父亲便起了床 ，

然后摸黑来到地里， 开始采摘沾
着露水的萝卜， 再将它们小心放
到三轮车上， 开往市里的农贸市
场。

去年萝卜价格不错， 今年大
棚里全种了萝卜。

6点半， 到达农贸市场， 父
亲终于可以歇歇脚了。 他从口袋
里掏出两个冷馒头， 开始充饥。
大约1个小时后， 其他的菜农陆
陆续续到来， 这时候买菜的人也
开始来了。

有认识父亲的和他打着招
呼， 父亲憨憨地笑着。

父亲是一个菜农， 冬天也不
肯歇息， 种了大片的萝卜。 本可
以在附近乡镇上卖的， 可是父亲
觉得市区只比镇上多出20里地，
没啥， 还能有个好价钱， 就是卖
不完还可以给我送过去。

以前家里穷 ， 父亲就是靠
种、 卖蔬菜供我读书上大学的。
后来我在市区买了房， 安了家，
父亲便每隔一段时间都来给我送
一回菜， 说自己种的菜， 吃着放
心， 第二天便又匆匆离去。

今年媳妇怀孕时， 父亲隔三
差五来给我送菜。 要知道父亲距
离我家大概有60里地， 骑着电三
轮不是个短距离。 我让他别这么
麻烦， 他不听， 说什么一定让未
来孙子吃上无公害蔬菜。

有次， 生意不太景气， 父亲
的一车子萝卜， 剩下了半车， 他
要给我留下， 媳妇无意中说了一
句， 吃不了， 整天吃萝卜吃得都
腻了。 父亲低下了头， 像是个做
错事的小学生。

第二天早上天还没亮， 父亲
便起床了， 然后趁着我们熟睡之
际， 除了给我们留足吃的， 悄悄
地把剩下的萝卜分到各家各户的
门前。 睡梦中听到关门声的我，
赶紧下床穿上衣服， 本想追上父
亲， 只见父亲拿起塑料袋， 一个
袋里装着四五根萝卜， 挨家挨户
敲门， 还让他们多多关照我们这
一户。 不知道父亲的行为， 多少
人赞成， 反正还是剩下了不少。
我看到父亲的脸上显出落寞的眼
神。

以后的一段时间里， 小区的
人大概都认识我们了。 有的说，

大爷好久不来了， 那萝卜种得真
叫一个棒啊， 是正宗的水萝卜，
脆生生的， 生吃都很好。

父亲好久没有来了。 因为给
家里的冬暖式大棚放栅子的时候
不小心滑了下来摔了腿。 然而，
他心疼的却不是他的腿， 而是那
半地的萝卜。 在他看来， 这萝卜
比命还金贵呢 。 愁得他吃不下
饭， 睡不着觉。

母亲打电话过来， 让我帮着
想办法 。 我只好骗他说 ， 别着
急， 找到买主了， 我有个同学在
超市， 专跑采购的。

周末， 我找了几个哥们一起
回家， 把剩下的萝卜拔了， 然后
分给小区的各家各户。 我相信 ，
父亲就算知道了真相， 也会同意
我这么做的。

□胡兆喜 文/图

■图片故事■家庭相册

记忆中的老家是晋中大山上
的一个小村。 下了火车还要坐很
长时间的长途汽车在盘山路上转
圈。 车窗外除了大山就是沟壑，
汽车一过尘土飞扬。 直转到头晕
脑胀时， 汽车左摇右摆停在破旧
县城的长途车站里。 剩下的十几
里山路就只能靠两条腿了。

回到村里，一间石窑，半间土
炕，熏黑了屋的油灯，呛人的旱烟
味。 招待孩子的零食是蒸得又面
又沙的土豆和清甜的老倭瓜。 做
饭用个笊篱还要到大爷家去借。

不明白， 就是这样贫瘠的山
村， 父亲总是记挂在心。 那年夏
天， 我陪父亲再回老家。

舅舅的骡车把我们送到村
里，从住进堂弟的新房，我们就被
浓浓的亲情包围。父亲从小当兵，
转战南北， 落户在北京。 年岁大
了，回家看望的次数少了。我们回
去就好像村里的一件大事， 一拨
拨来看望的乡亲进进出出。

晚饭过后， 忙碌了一天的人
们， 更是挤坐在堂弟宽敞明亮的
排房里聊天叙旧。 桌上摆放着送
给各家各户的礼物 ， 小小 （男
孩）、 妮妮 （女孩） 们高兴地抓
一把饼干 、 拿几块糖果跑进跑
出。 汉汉们 （大男人） 为分享久
别的思念细数家乡的变化。 虽然
我对家乡话只能是一半听一半

猜， 但聊天至半夜仍热情不减，
喜悦的心情不言而喻。

清晨各家的烟囱升起袅袅炊
烟， 早起下地的人们扛着锄头回
到家里 ， 盛起一大碗饭 ， 圪蹴
（蹲） 在门口的台阶上边吃边聊，
我也学着他们的样子， 端起大碗
加入到街门口吃饭聊天的队伍。

早饭后， 父亲带我在村里村
外各处走街串巷 。 除了祭拜先
人， 还带我坡前山后， 看看这块
地的玉米， 那块地的土豆。 在我
眼里没有区别的作物， 父亲却能
叫出它们的名字。 父亲的好心情
感染了我 ， 揪个青涩的苹果尝
尝， 刨几个小土豆、 扒个老玉米
带回去烤烤， 看见个小松鼠也调
皮地紧追几步。 在享受自然中，
疲惫的身心早已被童趣般的任性
取代。 放飞心情， 融入这纯真般
的天地 ， 找回了久违的轻松快
乐。

离开村子时， 东家送来一碗
小米， 西家捧来一碗黄豆， 行囊
里溢出的是亲人的叮咛和祝福。
“少小离家老大回， 乡音无改鬓
毛衰。 儿童相见不相识， 笑问客
从何处来 。” 溢满乡情的牵挂 ，
写出了重回故乡的兴奋、 激动、
感慨。 乡音乡情如同枝叶对根的
依恋， 魂牵梦绕的故土便是家乡
的引力。

当初， 我们对在外地上大学
的女儿执意不愿申请 “贫困助学
金” 的做法， 一直心存芥蒂， 认
为女儿可能是碍于 “面子”， 不
体恤父母肩头的重担， 而虚伪地
拒绝这本该可以享有的资助。 直
到女儿写信回家， 详细说明了个
中原委， 我们做父母的才理解女
儿的做法， 并对她的想法感到由
衷的欣慰。

女儿在信中说： 虽然我们家
经济条件不宽裕， 可我的学业和
生活还是能得到基本保障的。 学
院资助的名额有限， 能让生活真
正困难的同学得到帮助， 不也是
一种成人之美吗。 更是有极少数
同学申请到助学金后， 有了 “暴
富” 心理， 呼朋引伴下馆子胡吃
海喝， 买名牌衣物， 用高档手机

……这样的资助不仅失去了意
义， 而且还能诱发一些人产生不
思进取的不良心态。

女儿说， 贫困不能成为我们
坐享其成的理由， 更不能由此丧
失奋争的斗志 。 反而 ， 因为贫
困 ， 我可以养成生活俭朴的美
德， 更能把暂时的贫困当作改变
生存状态的强大动力。 我决心通
过自身的努力， 改善学习、 生活
条件， 减轻父母肩头的重压。

果真， 一个学年下来， 千里
之外的女儿喜报频传： 以600多
分的好成绩先后通过英语四、 六
级考试， 因品学兼优， 做事认真
负责 ， 获得 “优秀学生干部 ”
“优秀团员” “三好学生” 等荣
誉称号。

是的 ， 贫困不是借口和理
由， 不能因贫困而滋生坐享其成
的惰性心理， 更不能在等待资助
中丧失改变命运的斗志。 女儿以
自身的努力， 展现出当代大学生
有志有为 、 积极进取的精神风
貌， 也给我们做父母的上了一堂
很好的人生之课。

女儿， 好样的！ 希望你能凭
借自强不息的奋斗精神， 在人生
的道路上， 走出一片更加广阔的
天地。

女儿，好样的

皮影戏里的
童年


