

## ■ 真情再现



潘子建夫妇和宋祖英合影

作者和潘子建夫妇

潘子建是全国第一批拥有“医疗资格证”的按摩师。邓朴方曾为他颁奖，宋祖英曾邀他合影。刚失明的时候，潘子建一度陷入绝望之中，那么他是如何走过那段让人绝望窒息的黑暗日子，迎来灿烂如歌的生活呢？

## 盲人按摩师潘子建： 爱就是我的眼睛

□王秋珍

**遭受打击后，走上残运之路**

1988年，对潘子建一家来说，是一页很难翻过去的书，书上写满了痛苦无奈和绝望。那年，读高三的潘子建突然在一天清晨发现眼睛看不清了。父亲带着他去当地医院诊治，很长一段时间都不见好转。后来，他赶赴上海医院，确诊是视神经萎缩。医生惋惜地告诉他，由于误诊，他错过了治疗时间，已很难医治。

天，就这样塌了。

潘子建的学习成绩一直很棒。初中升学考，全班50人，只有4人考上了高中。村里人对潘子建一家刮目相看。失明的潘子建依依不舍地离开学校，放弃了全家寄以厚望的高考。一条茫茫的黑暗道路延伸在前方。

父亲不甘心，带着潘子建在杭州、上海等地的医院奔波，哪怕只是一星半点儿的希望也想紧紧抓住。可是，时间的那匹马，嗒嗒嗒，走过了三年，留下的全都是疼痛。

与其活在痛苦和黑暗中，不如早点离开这些苦痛。这念头一次次固执地冲上潘子建的脑海。可是，一想到自己愁白了头操碎了心的双亲，潘子建觉得自己的逃避是最大的残忍和自私。同学们也纷纷来到他家，鼓励潘子建坚强地面对人生的不幸。当时，潘子建读初中时的张老师当上了分管民政的干部，他热心地把潘子建一家列为扶贫对象，还推荐潘子建参加体育运动。读书时，潘子建就是一名体育健将。可是如今，成了盲人的他，很多东西需要重新感知，加倍努力。那份艰辛，是常人难以想象的。功夫不负苦心人，他的努力有了让人惊叹的成绩。在安徽省残疾人比赛中，他一次次取得了100米、200米、铅球、跳远等项目的金牌。1992年，他奔赴广州参加了第三届全国残疾人运动会，获得了800米铜牌，时任中国残疾人联合会主席的邓朴方为他颁奖；1993年，他又获得了全国残疾人比赛400米第四名。

后来，潘子建成了安庆市第一届残联代表。接触残疾人群体之后，潘子建深深感动于他们的毅力和勇气。他们有的没有双手，有的没有双脚，

比自己的条件更加困难，却那么坚强，潘子建的心震撼不已。原以为，自己是世界上最可怜的人，没想到有很多人比自己更可怜，也更坚强。从此，像藤蔓一样的精神爬上了潘子建的心房，名叫面对。

**练就按摩技能，不断挑战自我**

1993年9月，潘子建考上了安徽省安庆市盲人按摩学校。其时，按摩行业刚刚兴起，高昂的学费、三年的学习时间以及未知的前景，让不少盲人选择了离开。到正式开学，整个班只留下了8位同学。为了挣学费，潘子建在繁忙的学习间隙勤工俭学。有个做生意的老板在学校租了间仓库，潘子建就给他卸货。那些外墙砖又粗糙又笨重，潘子建总是搬得双手磨出血。

1997年，潘子建来到东阳，开了一家“潘子建盲人医疗按摩所”（康泰盲人按摩）。一开始，他的生意很清淡。当时，很多人觉得按摩是低贱的工作，从内心看不起。但在潘子建坦然面对的同时，他觉得自己应该努力提高业务水平和服务质量。每天，潘子建都要看盲人书，摸着那些针眼一样的小凸起，如饥似渴地学习，《伤科按摩》《内科按摩》《经络学》等书，被他摸了一遍又一遍。同时，他做到床单一换，消毒柜、杀菌灯一应俱全。清爽卫生的环境，精益求精的手法慢慢打开了局面。他的回头客越来越多，每位顾客又成了他最好的广告。

2001年，一位老板在潘子建的医

疗按摩所按摩，叫来了东阳卢宅的卢老板一起谈生意。既然来了，那位老板就叫卢老板也按摩一下。卢老板对潘子建不大信任，只是勉强接受。潘子建说他颈椎不好，对方矢口否认。没想到次日一早，卢老板就来到了按摩所，对潘子建大加称赞。原来，卢老板一直胸口闷，看了不少地方都不见好转，也去过有名的按摩所按摩胸口，没有起色。可是，潘子建按了他的颈椎后，他觉得晚上胸口舒服多了。在按摩了一个多月后，卢老板给潘子建送来了3万元表示感谢，潘子建坚决不收。虽然，他的家很需要这笔钱。

2001年11月2日，宋祖英、潘长江来东阳参加演出。下了飞机，宋祖英头痛发晕还想吐，没法登台演出。潘子建夫妇被接到东阳影剧院救急。潘子建说，宋祖英的环枢关节有些偏移，导致脑供血不足。再加上她路途奔波无暇休息，整个身体非常疲惫。于是，他和妻子给宋祖英、潘长江做了局部按摩和“颈椎整骨”。按摩的过程中，宋祖英热情地和潘子建夫妇拉家常。两人精湛的手法和不卑不亢的态度，赢得了宋祖英的好评。一个多小时后，宋祖英和潘长江都恢复了元气，再次拥有了精气神。宋祖英频频道谢，还热情地邀请两人和她合影留念。

潘子建的名声随之越传越远。但他认为追求永无止境，人生需要不断地挑战自我。2010年，他参加了首届盲人医疗资格考试，成了全国第一批拥有“医疗资格证”的盲人按摩师。

2013年，得知北京联合大学招生，他毅然报名参加，最终过关斩将，成了90名幸运者中的一个。潘子建还加入了“联大针推按摩群”。他的手机安装了读音软件，店里安了Wifi，既方便了客户，也便于刷微信、上QQ。一有空，他就会通过QQ、微信和同学、老师切磋技艺，释疑解惑。

**苦难的人生，也遮不住幸福**

潘子建是全家人的天。平时，潘子建对妻子厉敏亚说得最多的话是：“你歇着，让我来。”厉敏亚说起他，话语里满满的全是感动和幸福。2014年6月，厉敏亚不慎摔伤腿，卧床养病整整4个月。为了不耽误丈夫工作拖垮他的身体，厉敏亚提出回娘家养病，潘子建却一口拒绝。每天早上7点多钟，潘子建就起床买早饭，帮助厉敏亚上洗手间。安顿好妻子后，潘子建赶到按摩所。到了饭点，潘子建再赶回家。晚上，他要一直忙到次日凌晨2点多，才拖着疲惫的身体回家，伺候妻子洗漱，清洗脏衣服。听说吃鸽子补身体，潘子建托人买了两只鸽子，独自摸索着拔毛、清洗、烹饪，忙活了近三个小时。“老公，我上辈子做了什么好事，遇上你这么好的男人。”厉敏亚的声音里，全是甜蜜。

作为东阳市盲人协会副主席、安庆市残联主席团成员的潘子建积极倡导和参加公益活动。每年盲人节（10月15日），他都带头捐款，带领着盲人协会的会员们去慰问盲人。潘子建还多次去东阳敬老院为老人们提供免费按摩服务。潘子建总是说：“人生是一场修行，帮助了别人，自己也能收获快乐和踏实。”

如今，潘子建拥有了150平方米的按摩所，有17张按摩床，1张牵引床，10名按摩师以及丰富的客源。“我的眼虽然看不见，但爱就是我的眼睛，我的生活越来越亮堂。”潘子建嘴角上扬，仿佛心里装进了一轮太阳。

**金海湖度假随感**

今年初，我作为社会化退休人员代表，被韶九社区推荐参加了度假活动。

作为北京“老三届”的一员，我有着和同龄人一样的人生体验。童年伴随着灾害饥荒度过，文革把读书成才的路变成“上山下乡”参军戍边。

好不容易回到阔别多年的家乡，

又赶上国企改制，下岗简编。

几十年历尽坎坷，我“痴心”不变。永远听党的话，爱岗敬业，奉献在先。面对一身伤病和对家人的亏欠，手捧立功受奖的证书，我无悔无怨。想不到已退出光环的今天，社区领导没忘记我曾经的贡献，推举我参加度假，享受生活，玩乐休闲。

虽然短短几天，却让我思绪万千。我感受到改革开放成果的甘甜。市委市政府惠民政策的温暖。社区干部热诚亲和扎实践行群众路线，犹如退休人员的家人一般。

**刘保善**

“这里夕阳分外红——我在北京市退休职工活动站的休养生活”征文选登

地址：北京平谷区金海湖旅游区内  
电话：(010) 69991201